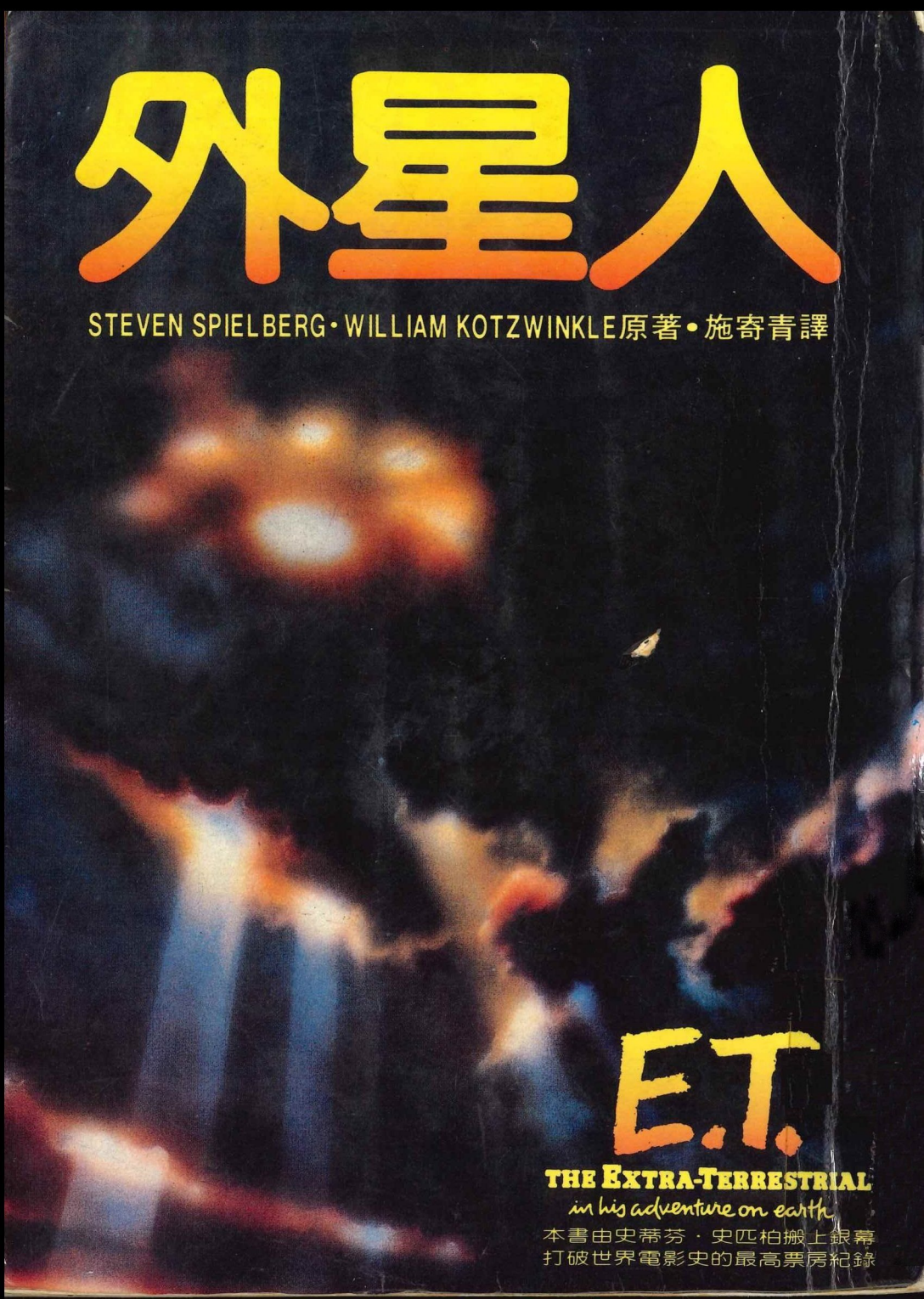
外星人

STEVEN SPIELBERG・WILLIAM KOTZWINKLE原著・施寄青譯



E.T.

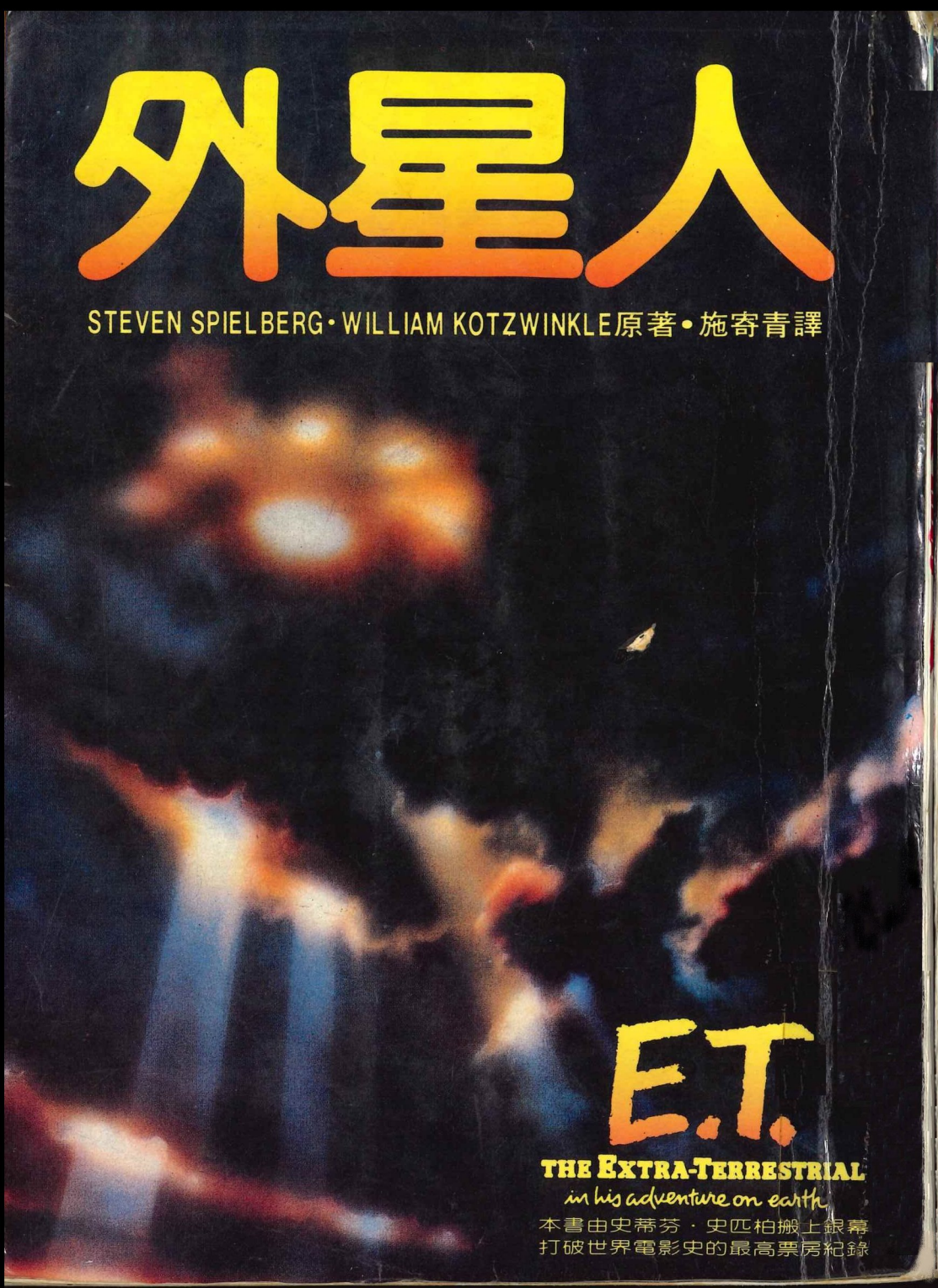
THE EXTRA-TERRESTRIAL

in his adventure on earth

本書由史蒂芬・史匹柏搬上銀幕
打破世界電影史的最高票房紀錄

外星人

STEVEN SPIELBERG・WILLIAM KOTZWINKLE原著・施寄青譯



E.T.

THE EXTRA-TERRESTRIAL

in his adventure on earth

本書由史蒂芬・史匹柏搬上銀幕
打破世界電影史的最高票房紀錄

皇冠叢書

外星人

當代名著精選

102

外星人

STEVEN SPIELBERG・WILLIAM KOTZWINKLE原著・施寄青譯

E.T.

THE EXTRA-TERRESTRIAL

in his adventure on earth

本書由史蒂芬・史匹柏搬上銀幕
打破世界電影史的最高票房紀錄

史蒂芬・史匹柏——好萊塢有史以來最熱門的導演，在世界電影史的十大賣座影片中，他的作品獨佔了三部——『大白鯊』『第三類接觸』和這一部『外星人（E.T.）』；本書由史匹柏和名小說家威廉・寇茲威克合作，描述那個十歲男孩和被他取名E.T.的一個外星小矮人之間，友情的建立和失去、生離死別的哀痛和未來的憧憬，深入淺出地接觸到人類共通的感情，敲到每一顆心靈的深處，目前正躍登全美金榜的前茅。『外星人』影片於今年夏天公開首映，三天創下一千八百萬美金的空前紀錄，三十五天時已達一億三千萬，不但已經打破了有史以來最高票房紀錄，尤其難能可貴地、贏得全美一向刁鑽而刻薄成性的影評家們破例一致熱情推崇：『今年，或十年來，甚至二十年來最好的電影！是商業電影歷史上的最高點！』『不能被這部電影感動的，可以不必做人了！這是銀幕上有史以來最神奇的魔力！』

外星人——『他』駭怕而完全的『孤獨』，當離家三百萬光年，當面對那個十歲的地球男孩……

註：『大白鯊』原著『深深深』的中文全譯本由張時先生精心迻譯，皇冠出版社出版。

當代名著精選

當代名著精選102

外星人

E.T.

THE EXTRA-TERRESTRIAL
in his adventure on earth

William Kotzwinkle
施寄青譯

主要人物表

外星人（E. T.）
——來自太空的植物學家。

伊　力（Elliott）
——外星人的好朋友，一個地球孩子。

邁　可（Michael）
——伊力之兄。

裘　蒂（Gertie）
——伊力之妹。

瑪　莉（Mary）
——伊力之母。

藍　仕（Lance）
——伊力同學。

鑰　匙（Key）
——爲一個專門找尋外星人的政府工作人員的綽號。

名家的推薦——
皇冠當代名著精選

我有許多書，還有三個手足。

每當姊弟到我家拜訪之後，總想順手牽幾本書回去打發良夜。他們從來不看其他的書籍，總是偷拿『當代名著精選』。現在我將這套書藏在櫃子裡，可是還是防不勝防。

名作家／三　毛

從第一期連載費禮所譯『原野奇俠』時起，『皇冠』三十多年來造就的譯者和推出的譯作難以數計，近六年三百種『精選』更使它登上名著中譯事業的新高峯。

名作家／彭中原

孩子眨眨眼，流露的駭怕令這個從外星球來的老科學家感到不忍，他伸出了一根長指頭……

『皇冠』以放眼世界的視野，掌握文藝的尖端趨向，使世界當代作家的氣息和心跳，成為國內讀者一波波熟悉的聲響。對於期望更貼近現代情感的讀者，『皇冠』以敏銳的探觸，提供了最具『熱度』和『品質』的服務。

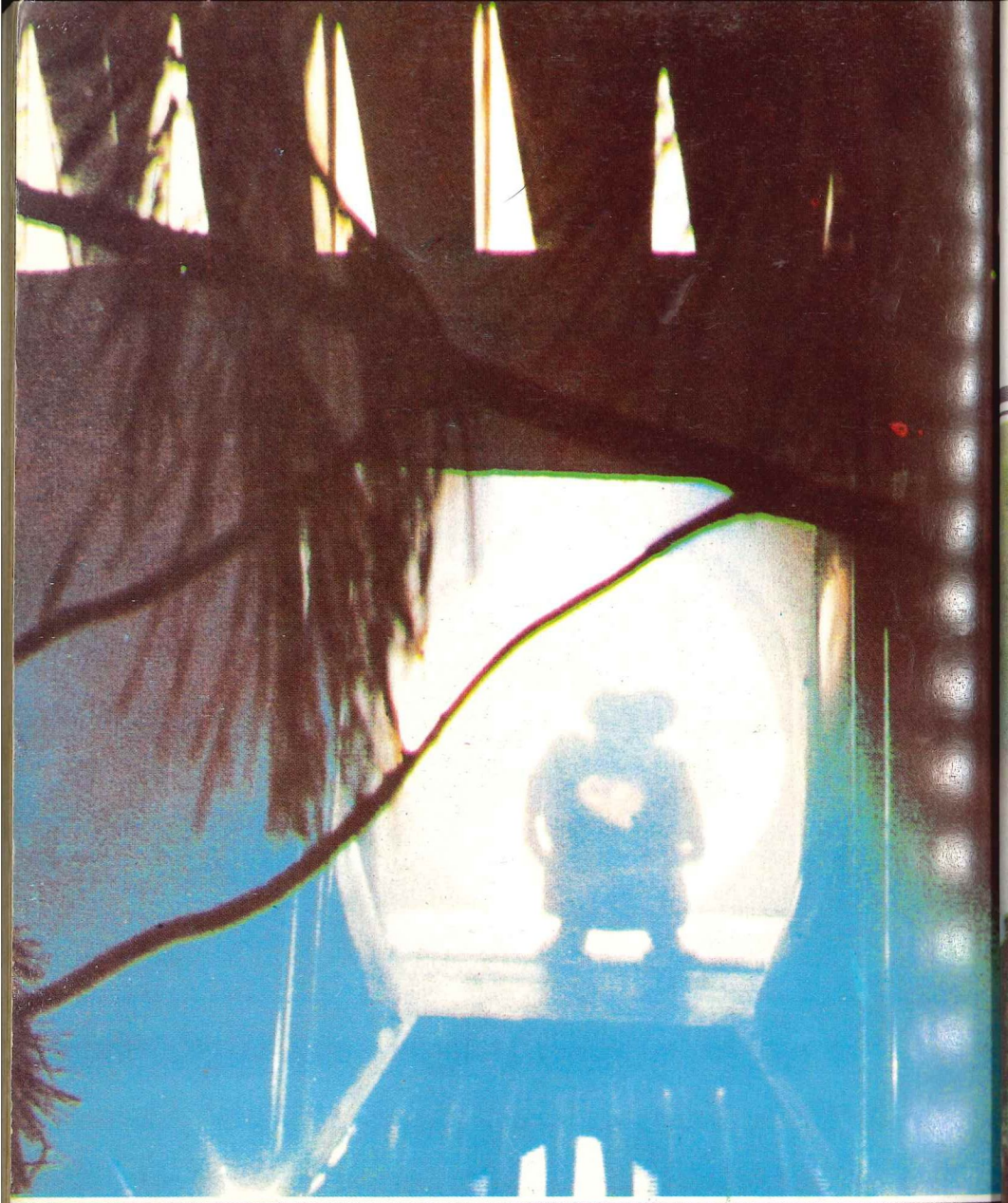
中廣節目主持人／楚　雲

六年來皇冠出版了300種，平均每年52本『當代名著精選』，內容雖是文學，作業却像周刊，這是一項驚人的成就。

時報周刊發行人／簡志信

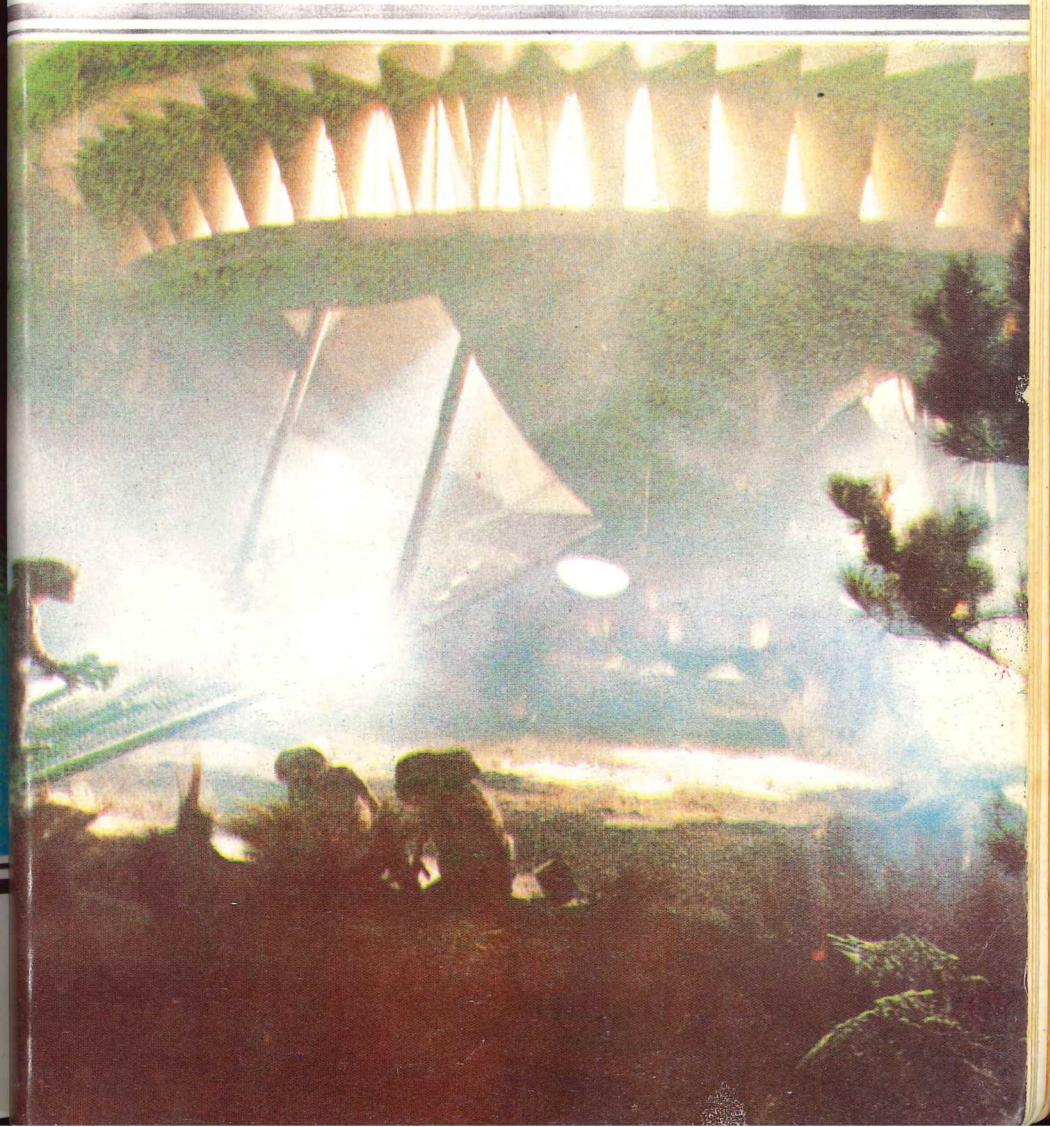
日子，有時候，說老實話，有點單調！皇冠的譯作常常在夏日靜謐的午後帶我走入一些奇妙的情節，所以，我必須寄上我的感謝！

名作家／趙　寧



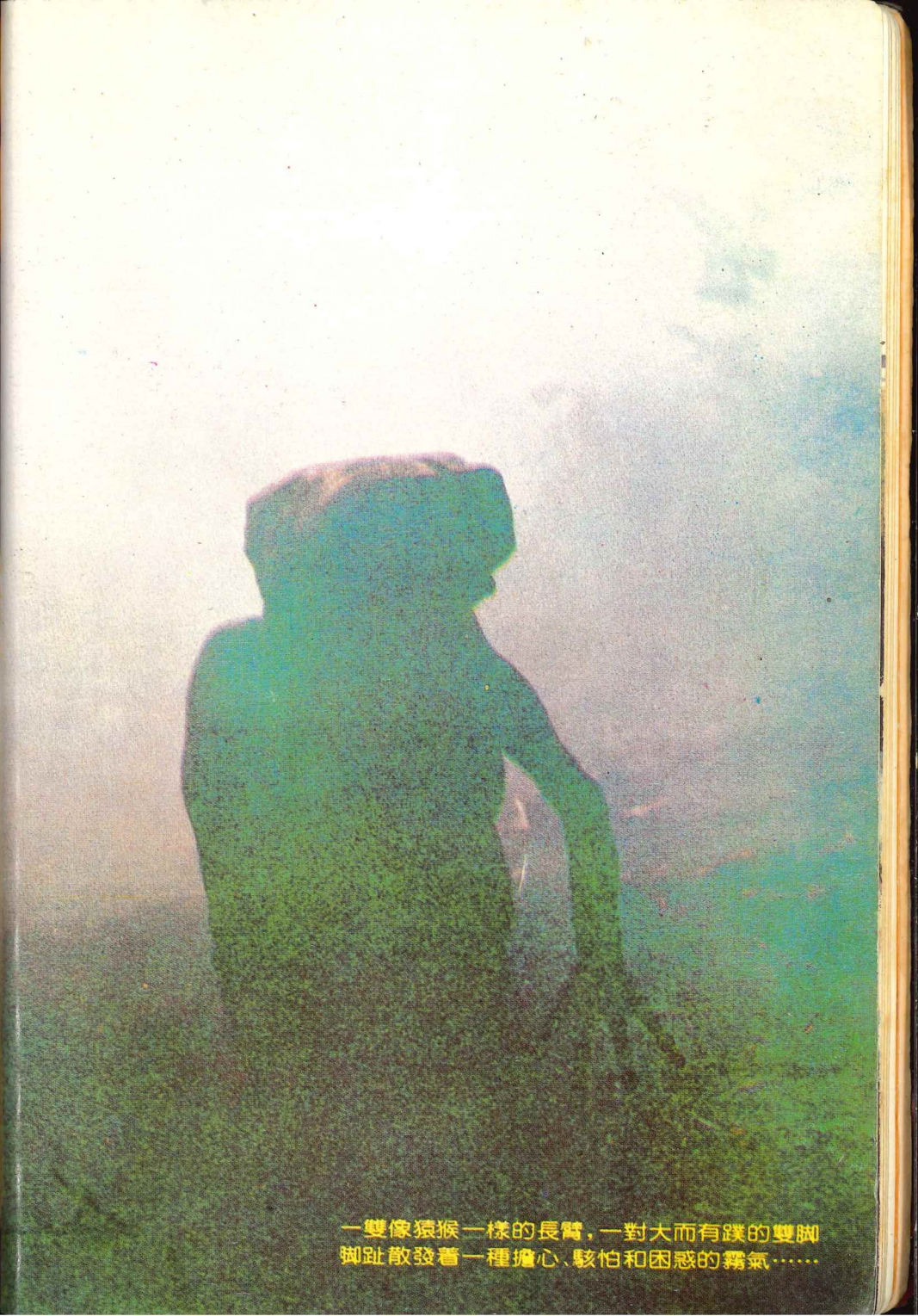
他的心光發出像紅寶石般的光，他愛地球，特別是它的植物，但他也愛人類，而每當他……

像一群在朦朧月光映照着的花園中鋤地的小侏儒，他們在採集標本，花、苔蘚、灌木和樹苗……



這一個飽受折磨的母親，離了婚而收入過……

他聽不懂他們的喊叫，那五個地球孩子和……



一雙像猿猴一樣的長臂，一對大而有蹼的雙腳
腳趾散發着一種擔心、駭怕和困惑的霧氣……

那一組工作人員正熟切的工作着試圖解開……

小女孩的那盆天竺葵令老植物學家的心光……

籃子裏這個遠來生物的份量雖然輕却重要……

『邁可，記得那個小妖怪嗎？』

邁可正要出去踢橄欖球，被他弟弟攔住。

『我一定要給你看，』伊力說，『不過他是我的。』

『好吧！好吧！但是快一點，是什麼？臭鼬還是什麼？放在你房間嗎？媽會宰了你。』

伊力領着邁可走過走廊，『脫掉你的墊肩。』當他們進房間時，他說，『你會嚇到他。』

『伊力，別拉！』

伊力領他到衣櫃門前。『閉上你的眼。』

『為什麼？』

『邁可，你反正閉上就是了！……』

體內有種甜甜的感覺，那就是他愛這個孩子

老航行家擁抱着男孩，感到宇宙的寂寞又……

1

太空船悠悠的飄浮著，發出一道淡紫色的光，降落在地球上。如果有人正好來到著陸的地方，一時會以爲是個巨大的聖誕樹上的裝飾物從夜空中落下來，因爲太空船是圓的、反光的，上面刻滿細緻的哥德式圖案。

船艙外像鑽石塵般閃爍著悅目的光輝，令人不免對這個裝飾物的鈎會多看一眼，它曾懸掛在遙遠的銀河中。不過附近並沒有人，這艘船是有意降落在此的，高智慧的指揮絕不會發生導航的錯誤。但現在却有個錯誤正要發生……。

艙門打開了，船員們走出來，用一種形狀奇怪的工具探測着地球，像一羣小侏儒在朦朧月光映照的花園中鋤地。當輕霧偶爾散開時，太空船發出的柔和光輝照在他們身上，才看清了他們不是侏儒，而是一羣更具有科學氣質的生物。他們在採集標本，花、苔蘚、灌木、樹苗。他們畸形的頭，下垂的

手臂，圓胖而像鋸短的身子，會使人想起仙境中的小妖怪，而他們對植物所表現出的溫柔和細心，更加深了這種印象。如果附近有地球人在觀看的話，一定會有這種感覺。不過既然附近沒有任何人，所以這些從太空來的妖怪植物學家大可以安安心心的工作。

即使這樣，他們還是會被一隻啪啪飛過的蝙蝠，或一隻嘔嘔鳴叫的貓頭鷹，或是遠處傳來的狗吠聲給嚇倒。這時，他們的呼吸會加速，一股蒸騰的霧氣，會從他們的指端和腳趾流出，籠罩著他們，掩護他們，使人看不見他們，而即使有一個在月光下踽踽獨行的夜行者經過，也不會察覺這一羣船員從古老的太空降落在此。

太空船又是另一回事。巨大的維多利亞式的聖誕樹並不常落在地球上。它們的出現會被雷達、軍事設施或其他偵察的裝置察覺出。它太大了，不可能看不到。更沒有一層保護的霧可以把它完全遮蓋住，或隱藏在夜樹中。所以，隨時會有不測發生。政府的車輛已經出動了，專家們正加夜班，坐在車中，用雷達互相通話，向這個巨大的裝飾品包圍過來。

不過，這些矮小的老植物學家們並未眞正受到干擾，他們知道在地球車輛所發出的粗糙和笨拙的聲音傳到他們的耳朵中時，他們可資利用的時間還有多少。他們以前來過這裏，因爲地球很大，有許多可供採擷的標本，如果想蒐集完全的話。

他們繼續蒐集標本，當他們如獲至寶的捧著從地球土地中挖出的寶貝回到船上時，每個人身上都散發出一層霧氣來。

他們走上艙梯，走入發出朦朧光輝的可愛的裝飾物的內部。他們漫不經心的穿過可稱爲科技奇觀的波動走廊，來到船的中央奇觀處。這是一座壯觀的地球植物大教堂。這個巨大的溫室是太空船的中心，也是它的目的，它的特徵。這兒有印度珊瑚礁湖中的蓮花、有非洲低地的羊齒植物、西藏的小莓子、美國鄉下路邊的黑莓樹叢。事實上，可以說凡是地球上的植物應有盡有，不，只能說差不多都有，因爲這個工作還未完成。

每種植物都生長得欣欣向榮，如果有個地球的植物學專家走進這座溫室，他會發現有些植物是他從未看過的，除了看過它的化石外。他的眼珠子會看得凸出來，那些恐龍吃過的植物，還有一些無法計算出年代的地球植物竟然都活著，他會昏倒，而那些太空植物學家會用巴比倫空中花園中生長的草藥給他聞，讓他醒過來。

從風扇似的頂篷線滴下露水來，其中含著滋養品，滋養生長在太空船中心無數的植物，也是收藏最完善的地球植物標本，這些標本像地球一樣老，像這些矮植物學家一樣老。他們來來去去的，眼角的皺紋和化石一樣，刻蝕著漫長歲月的痕跡。

其中一個走進來，帶來一株當地的藥草，它的葉子已經垂下來。他把它放進一個盆子裏，注入一種適合它的液體，葉子立刻活過來，根部波動著。同時，在盆上方，從一個有薔薇形雕飾的窗子射出一道朦朧的光，沐浴著這棵植物，使它直挺挺的站在它的鄰居——一株洪荒時代的小花旁邊。

外星來的植物學家注視了它一會，看它長好了，返身穿過溫室。他在盛開的日本的櫻花樹下、垂

吊的亞馬遜花、和一些普通的蕨菜下經過，他拍拍蕨菜，穿過波動走廊，走下發光的艙口。

當他走入夜晚的空氣中要去採集更多的植物時，他的身子又流出霧來，繚繞在四周。一個同伴經過他，手上拿著一株野防風草根。他們並沒有以目示意，但他們的胸部同時發出紅色的光芒，充滿他們透明稀薄的皮膚。然後，他們便擦身而過，拿著防風草根的回到太空船，而兩手空空的走下岩石坡，他的心光熄了，身體周圍又籠上一層霧。他走入高過他頭的草叢中，來到紅木森林的邊緣，在巨樹烘托下，顯得更矮了。他轉向他的太空船，他的心光又亮起來，好像在和太空船打信號，向他坐了無數年的心愛的老裝飾物打招呼。在艙內的甬道中，在艙口，其他的心光亮著，像飛舞的流螢。他滿意於周遭的保護措施，知道在危險來臨之前還有時間工作，便走入紅木林中。

夜鶯唱著歌，昆蟲在暗處唧唧鳴著。他在林中穿梭，他自然膨脹的肚子，掠過森林的地面，像妖怪一樣，雖然實質上，這是一種很完善的配合，使他有個較低和較穩的重心。不過，這不是地球人所能接受的樣子，一對大而有蹼的腳，支撐着低垂的腹部，一雙像猿猴一樣的長臂。因此之故，他和他同伴成了人類眼中百萬年的怪物，他們決無意和地球上的任何東西打交道，除了植物以外。這也許是一種失敗，但他們早已由監視設備知道，他們美麗的太空船是地球人處心積慮要攫奪的東西，而他們是該陳列在玻璃中的標本。

所以這些外星人很小心的行動着，在森林中靜靜的穿梭着，眼睛搜索着地面，球狀的眼睛，異常凸出，倒像隻大青蛙。他知道一隻青蛙在都市街上活存的機會。當你的鼻子長得像被打扁的芽甘藍，

你整個樣子像畸形多刺的梨，人類還能容得下你嗎？

他搖搖擺擺的走着，完全是鬼鬼祟祟的，膝蓋擦過葉子。讓太空中其他的訪客，更像人類的來做人類的導師吧！他只對這小小的紅木樹苗有興趣，他那凸出向上的眼球已經注意這些紅木很久了。

他站在紅木旁邊，小心的檢查它，然後掘出來，以他沙啞的太空舌頭，喃喃的說著一些不可思議的、非地球的話，但紅木似乎了解，它的根部一放到他滿佈皺紋的掌中便得到了滋養。

他轉過身來，一道微弱的光芒射入他眼中，那道光吸引住他，它是來自樹林外的山谷中，他對它早已感到好奇了。今晚是他最後的機會去探查，因爲他的太空船要離開地球很長一段時間，直到下一次地球植物起了大變化時，這一段時期很可能要歷經幾十世紀。今晚是他最後一次機會去偷窺那些窗子了。

他爬出紅木林，從山邊一條防火路下去。山下昏黃的燈海令人著迷。他經過防火路，肚子劃過低矮的樹叢，在返回太空的漫長的航程中，他得有點東西說給他的同伴聽，那就是告訴他們他到那一片燈光處的小小的冒險。一個孤獨多刺的梨子在人類的路上滾動著，埋在那經年累月皺紋下的眼中發出了微笑。

他悄悄的走下防火路，用他有著長趾和蹼的腳走著。他的外形不適合地球。他的樣子是由於他所居住的星球形成的。在他所居住的地方，是一種流體的環境，行動是划行的，只偶爾需要在堅實的地面跋涉。

山下人家屋內的燈火明滅著。他自己的心光也發出像紅寶石一樣的光反應著。他愛地球，特別是它的植物，但他也愛人類，每當他的心光亮時，他眞想教導他們，指引他們，把他所累積的千萬年的智慧傳給他們。

月光映出他曳足而行的影子，頭的樣子像個茄子，架在一根長莖上。耳朵隱藏在他頭後的層層中，像賴馬豆剛發出的嫩芽。像他這樣子，如果出現在聯合國的大議事廳中時，只會招來哄堂大笑。若人們嘲笑他那似梨子的外形，那些累積的宇宙智慧又有何用？

他在月光下躲躲閃閃的，繼續前進，身邊繚繞著霧氣，他的腦中接收到從船上發來的警告信號，但他知道還早，這是給他那些兩腳笨拙的同伴們有充裕的時間來收拾。但他不理會，繼續邁出他有蹼的怪腳。

以任何地球的標準來說，他的動作是奇慢無比，一個地球的孩子可以比他快三倍，現在正有一個騎著腳踏車向他衝過來，而且愈來愈近了。

他停下來傾聽著。船上的警告信號不斷的打過來，砰砰的打在他的心光上，這是警告的密碼。太空船輕輕的拍動，要所有人員集合。但還有時間探險，他左右搖擺著。四肢在樹葉中游移，蹣跚的走向小鎭。他很老了，但他走得很好，速度要比大多數生著一對鴨腳的千萬年的植物學家來得快。

他鼓得像圓球似的眼睛滾動著，掃視著面前的天空、樹、和地面。四面無人，只有他一個，想去一探地球人的究竟，然後向他們道別，坐上他心愛的太空船遠離這裏。

他的目光突然跳到前方，朝著防火路看過去，那兒出現一道光，緊接著另一道，兩道光不知從何處向他射過來，同時，他的心跳進入緊急情況：全體人員回來，危險，危險，危險。

他步履不穩的向後退，由於前面射來的光而一時不辨方向，那道光遠比腳踏車來得快，聲音也更大，更具有侵略性。光線刺目，好強的地球光，冷而亮。他一個踉蹌，跌入防火路旁的樹叢，光線隔斷他和他的太空船，切斷了紅木森林和巨大的裝飾物停留的空地……。

危險，危險，危險，……。

他的心光猛烈的閃著，他伸手去撿一根落在路上的小紅木樹苗，它的根部正向他哭喊。

他伸出長指頭來，正想把它撿回來，但强光射過來，引擎怒吼著。他滾到叢林中，連忙用一根樹枝遮住他的心光。他的大眼睛一開一合著，靜觀四面八方，但沒有比看到那株小樹苗被車輛壓過的情形更可怕的了，它的知覺依舊在向他哭叫求救。危險，危險，危險。

防火路上出現了更多的光，那條路一向是空蕩蕩的，現在却響著車子的引擎聲，人的聲音，叫囂著，憤怒著，打算要捕獲什麼。

他在樹叢中掙扎著，當森冷的光線在搜索他時，他用手遮著他的心光。七大銀河系中所有的星的智慧也無法幫他在這個異地上移動得快點。他的一雙鴨腳，此刻更顯得荒謬無用了。他感覺到人類的腳在他們自己的地上迅速的移動著，從四面八方向他包圍過來。他現在才知道自己想親近他們是一件多傻的事。

他們急促的腳步如雷聲般響著，森冷的亮光在草叢中搜索著，一遍又一遍。他們口中發出怪異的聲音，其中一個腰際發出叮噹聲來，在一閃而過的光下，這個老植物學家看見那個人的腰上掛了一串像牙齒的東西，很可能是紀念品，從其他不幸的太空生物的口中拔出來的，串成一圈。

時間，時間，時間，船上呼叫著，要最後一個脫離隊伍的船員歸隊。

他躲過射來的光線，來到防火路邊。

到處散佈著車子和駕駛員。他借著身體所發出的霧氣，在月光下輕輕滑過路面，人類引擎所發出的霧氣，這種有毒的雲一時增加了他的保護，他滑下一個低谷。

森冷的光線立刻轉開了，好似察覺他溜走了。當地球人跳過谷地時，他縮在岩石後面。他的眼睛向上翻著，看到那一圈怕人的牙齒，當它的主人撲向他時，在黑暗中，它像是在對他齜牙咧嘴似的。

他更加縮在岩石後了，霧氣瀰漫在他身旁，與谷底飄浮的霧氣無異，尤其在晚上，霧深露重的時候。是的，我只是一片雲。微不足道的地球人，別用你的燈照了。這兒有個長頸子，兩足有蹼，長腳趾，像紫色癩蛤蟆的植物。你不懂，我到你們的星球上來，目的是爲了在你們完全摧毀你們自己的植物前來挽救它們。

其他人跳過他，在黑暗中發出興奮的聲音，他們很樂於這種追逐而且是全副武裝的。

在最後一個人走進森林後，他跟在他們身後跳來跳去。他佔便宜的地方是他對這一帶地形的熟悉。他的眼睛迅速的滾動著，找尋一條小路，那是他和他的同伴用來載運小樹苗的路。

那道粗野的光線又刺穿過黑暗，從不同的角度照過來。地球人現在混亂了。他正走回太空船。

他的心光更亮了，當他愈接近他的同伴時，力量更加大了。他們的心都在呼叫他，還有船上那數千萬種的植物，喊著危險，危險，危險。

他在掃射的燈光下衝過去，沿著森林裏唯一的一條路，他的長趾可以感到每一叢糾纏的樹葉，每一片蛛網，他可以體會到它們輕柔的信息，使他能加速穿過森林，它們喊著這裏走，這裏走……。

他向前走著，手指觸到輕柔的地面，他的心光發出熾熱的光，急切的答應那些在太空船焦急等待他的那些心。

他現在超過森冷的光芒，它的光線散佈在樹叢中，那些樹叢爲他開路，却伸出樹枝來阻止追逐他的人類前進。一株矮根輕輕立起來，阻住那個帶著一圈牙齒的人，其他的根纏住他的下屬，使他們絆倒，罵個不停。同時這些植物又在催促他快跑，快跑，快跑……。

外星人跑著，穿過森林，來到空地。

那個壯觀的裝飾物，銀河之珠正等著他，他蹣跚的走向它，走向它所發出的安詳美麗的光輝中，它奇異的力量現在全集中起來，向四面八方發出超級的輻射光來，照亮四周。他推開草叢，好讓太空船看見他，用他的心光聯絡著，但他那一雙長而可笑的腳却被野草絆住，它們不放他走。

留下來，它們說，留下來陪我們。

他用力拉扯著，向前進，朝著太空船發光的地方前進，在草叢邊，輻射光穿過草叢，照在他身上

，發出奪目的彩虹來。他看艙口依舊開著，一個同伴正站在裏面，心光閃爍著，呼喚著他，極力地搜尋著。

我來了，我來了……。

他在草中費力的曳足前行，但下垂的肚子增加了他的阻力，使他快不起來，突然一個團體的決定湧向他，一種感覺傳遍他的每根骨頭。

艙門關了，翼瓣向內折。

當他從草中跳出來，揮舞著他的長臂時，船升空了。太空船看不見他了。船發出了巨大的推進力，它所射出的强光把地面照得一清二楚的。它在空中盤旋一會便飛了，飛過了樹梢，消失在夜空中。

那個生物站在草中，他的心光發出恐懼的光芒來。

他現在是孤零零一個了，離家有三百萬光年之遠。

2

瑪莉坐在臥房，兩腿抬得高高的，一面看報，一面聽她兩個兒子和他們的朋友在樓下廚房玩地牢和恐龍的遊戲所發出的聲音。

『你到森林邊去，但你犯了一個最愚蠢的錯誤，我只好呼叫漫遊怪物來。』

漫遊怪物，瑪莉心想，繼續看她的報紙。

好一個飽受折磨的母親，離了婚，收入微薄，和說著外國話一般難以親近的孩子們住一起。

『我能叫出漫遊怪物來和一個小妖怪做朋友嗎？』

『妖怪是替小偷做傭兵的，所以你只能用漫遊怪物來對付。』

瑪莉嘆口氣，把報紙摺好。妖怪、傭兵、怪物，全有了，就在她樓下的廚房中，夜復一夜，那兒就跟一個遍地瓦礫的廢墟一樣，洋芋片袋子、書籍、報紙、計算機，還有釘在她記事本上可怕的誓言

。如果有任何人事先知道養小孩是這麼一回事，他們決不會生小孩。

現在，一羣小鬼又唱起來：

當他拔開塞子時，她是十二歲。
十五顆紅的和一壺酒……。

好一首可愛的歌，瑪莉一想到她的孩子很可能在晚上偷偷服下一些大蒜、紅中、白板，令她不禁咬牙切齒，誰知道他們下一步還會帶什麼回家？也許是個怪物。

『史提夫的地牢主人有絕對的力量。』

絕對的力量，瑪莉伸出她發痠的腿，揉著她的腳趾。身爲一家之主，她應該有絕對的力量，但她連叫他們把洗過的盤子擦乾的本事都沒有。

我覺得自己像個怪物。

她對怪物的長相只有模糊的印象，但她感到自己正像它。

他們玩遊戲的低語聲傳到她的臥房中。

『這些漫遊怪物是什麼？』

『人類，』地牢主人說。

『哈！最壞的一種，聽聽看他們的本質，妄想目大狂、偏執狂、竊盜狂、精神分裂。』

精神分裂，瑪莉對著壁紙說。正是我的感覺。我把孩子教成了地牢主人了嗎？我是爲了這個目的而一天工作八小時嗎？

也許不會這麼糟。如果我的生活也和他們的一樣自然，有不少令人意外的追求者打電話來。

她清查了一遍追求她的人名單，不得不承認他們多少也有些怪。

『好吧！我跑在人類前面，向他們射出我的短箭來讓他們追我。我的箭……。』

瑪莉心想，這是我的么兒，她聽著伊力稚嫩的聲音。她感到自己像是被箭射中甲狀腺或是任何使她精力流到怪獸住的洞中的人。天哪！她是多麼需要一點幫助……。

『我跑下去。他們追著我，正當他們要抓住我時，我跑進可以移動的洞中……，他們氣瘋了……。』

可以移動的洞？

瑪莉從床上探出身子想聽得更清楚點，却聽不清楚。

『我爬進去後把蓋子拉上，立刻，消失在稀薄的空氣中。』

她心想，要是我有個洞，每天下午四點半可以爬進去多好。

『伊力，你只能躲在洞中數到一千下。』

我在辦公室只需要十分鐘。還有從熙來攘往的車陣中回來後能來上十分鐘的休息。

她把腿從床上拿下來，下定決心來面對她的黃昏，沒有任何焦急的樣子。

但羅曼史在何處？

在她的生活中還會有令她興奮的男士嗎？

他蹣跚的走在防火路上，這條路現在已經安靜了。追逐他的人不見了，但在這種氣氛下，他支持不了多久，地心吸力拽住他，地面的阻力把他的脊椎骨快扭得變形了。他的肌肉會鬆弛，他會像個膨脹的瓜，被人發現死在某處的溝壑中。這是一個銀河系間的植物學家的下場。

防火路斜下去，他沿著它走向山下有燈的地方。他咒詛那些吸引住他的燈，現在更加的吸引他了。他爲何要下到那裏去？他的趾尖爲何這麼刺痛？他的心光爲何鼓動？那兒對他有何幫助？在一個全然陌生的環境中？

防火路的盡頭是低矮的灌木叢，他悄悄的穿過去，低著頭，用一隻手遮住他的心光。他的心光正急切的鼓動著，他暗暗咒詛它。『光，』他用自己的語言說：『你該屬於一輛腳踏車的尾燈。』

呈現在面前的是人類奇怪的房子，由地心吸力固定住的，不像那些可愛飄浮的路——。

想家是最糟的事，這樣的回憶只會引起痛苦。

人家屋子的光愈來愈亮，有一種驅迫力。他在草叢中跌跌爬爬的，走下一個多沙的懸崖，他的長腳趾走上一條通往房子的蜿蜒的小徑。

他的正前方是一道籬笆，他必須爬過去。像他這樣長的手指和腳趾最適合抓住……一個障礙物……。

他像蔓藤一樣爬上籬笆，却從另一邊落下去，肚子朝上，四腳朝天。口中發出一聲痛苦的低鳴，然後像西瓜一樣滾過草地。

我在這兒幹什麼？我一定是瘋了……。

他停止打滾，僵臥在陌生的地上。地球的房子已很近了，它的燈光和陰影在他充滿害怕的眼中跳著。他的心光爲何把他引到這裏？地球的房子是這麼的醜怪和恐怖。

但在院子裏有東西發出柔和的信號來。

他轉過身去，看見了菜園。

它們的葉子和莖害羞的向他表示友善，他啜泣著爬向它們，擁抱一株朝鮮薊。

他躲在菜圃中，和這些植物商量，它們勸他別去廚房窗子窺視。

他向植物打信號，表示我惹上這些麻煩就是因爲想去窺視窗子。我不能再犯錯了。

朝鮮薊堅持著，輕輕的咕噥著，外星人乖乖地爬下來，眼睛害怕地骨碌碌的轉著。

廚房的燈光向外放射，有如太空中的一個可怕的黑洞。當他墜入了這個莫可名狀的宇宙最外圍的漩渦中時，他的四肢感到昏眩。他抬起頭來，眼睛掃過屋頂的一個塑膠的風標，上面裝了一隻老鼠和一隻鴨子來平衡。

廚房中央有張桌子，圍坐了五個地球人，正在那兒舉行儀式。手上拿著小偶像繞著桌子又喊又叫的。他們揮舞著寫了符咒的紙，每個地球人都不讓其他人看見自己手上的紙上寫些什麼。

他們嘩啦啦擲出一個強有力的小方塊，大家都看著這個六面的骰子停下來。他們又叫著，看著自己手上的牌，移動著小玩偶，他們的嘴在夜空中發出奇怪的聲音。

『我希望你在你的洞中窒息。』

『聽著：瘋癲。幻覺錯亂……』

『再唸一些。』

『這種疾病會造成視覺和聽覺的受損，還會感覺到一些不存在的東西。』

他在黑暗中從窗子爬下去。

這個星球眞是說不出的奇怪。

他能學會這種儀式，投擲這個六面的小方塊而被他們接受嗎？

極端複雜的振動從這屋中傳向他，複雜的密碼和信號往返著。他已有千萬年那麼老了，也去過不少的地方，但他還沒碰過像現在這麼複雜的事。

他在激動之餘，爬回菜圃，讓他的腦子休息。他以前也曾偷窺過人類的窗子，但從未這麼近過，更未如此接近的參與人類奇特的思想形式。

附近一條黃瓜說，他們只是小孩而已。

這個古老的植物學家發出一聲嗚咽。如果他所收聽到的只是孩子們的思想波，那麼成人的又是怎麼樣的？擺在他面前的會是怎樣難以探究的錯綜複雜？

他一下子跌坐在一棵包心菜旁邊，低下頭來。

完了。明早就讓他們來把他帶走和整死他吧。

瑪莉沖了一個澡，想使自己輕鬆下來。她用毛巾包著頭，踩上浴墊，浴墊已被那條叫哈威的狗咬成碎片了。

當她擦乾身子時，碎片夾在她的趾縫中。她穿上一件人造絲的浴袍，轉向鏡子。

她仔細瞧著，今晚有沒有什麼新的皺紋，新的鬆弛，可怕的侵蝕來使她更加沮喪？

看不出什麼損害來，天曉得，這些孩子們會在什麼時候闖下大禍來——打架、吸毒、使人受不了的嘈雜的音樂——加速她身體和精神的衰退。她拚命往臉上抹著價值不貲的昂貴營養霜，祈禱上蒼賜給她和平和安寧。

不一會，這片刻享受，便給在後院窩中拚命吠的哈威給打破了。

『哈威！』她從浴室的窗子喊出去，『別叫！』

這條狗在暗處看見任何東西過去都要吠，疑心病未免太重了。這使她意識到鄰居有不少色魔。如果牠叫的只是色魔，那牠倒還管用。

但牠亂叫一通，送皮薩餅的車子，飛機，只要有一點風吹草動，牠都叫個不停。她担幻覺錯亂。

更不要提牠亂咬浴墊了。

她把窗子拉開。『哈威！拜託你別叫了好嗎？住嘴！』

她把窗子砰的拉上，離開了浴室。

呈現在她面前的走廊並不好看，但她得忍著。

她打開伊力臥房的門。

裏面堆滿了琳瑯滿目的廢物，東西都要發霉了。典型的男孩房間。她眞想躲進一個可以拉上蓋子的洞中。

她開始了。

整理、歸類、清除。把太空船掛上天花板，把他的籃球踢進衣櫃中。她不知道他是否偷了一些見不得人的東西，或是做些不該做的事，她懷疑伊力會這樣，由於他沒父親，又不快樂，只要一有空便玩漫遊怪物。

也許這不過是成長的一個過程。

『伊力……』她喊著她的小怪物。

當然是沒有回音。

『伊力！』她尖聲高叫著，這種叫法會使她血壓增高，嘴角的皺紋加深。

伊力的腳步聲在樓梯上響起，一路喀喀的上來。把門號的一下拉開，懷疑的看著她，不知她又把他什麼寶貝塞進垃圾筒了。

『伊力，你現在看看這個房間是不是好多了？』

『不錯，不過我什麼也找不到了。』

『沒有髒碟子，衣服整好，床鋪好，桌子擺整齊……。』

『好啦，好啦！』

『一個成熟的人住的房間就該是這個樣子。』

『爲什麼？』

『這樣我們才不會覺得是住在垃圾筒中，是嗎？』

『是呀！』

『那是你父親的來信嗎？』瑪莉指著桌上，信封上的筆跡是她再熟悉不過的，『他說什麼？』

『沒什麼。』

『呃，』她試著擺出淡然的語氣，換了一個話題。『你這兒要重新漆一下嗎？已經不像話了。』

『當然。』

『什麼顏色？』

『黑的。』

『一種健康的象徵。』

『我喜歡黑色。那是我最喜歡的顏色。』

『你又瞇眼睛了，你把眼鏡又弄掉了？』

『沒有。』

『媽！』地牢怪物從下面喊道，『是你的歌！』

她把頭探出門外，『眞的嗎？』

『媽，是你的歌，』伊力說，『來聽吧！』

她模糊的聽見從廚房傳來的歌聲。她隨着節拍走下樓去。伊力走在她前面。『你父親說過要來看你們嗎？』

『感恩節。』

『感恩節？他明知道感恩節是我的。』但他什麼時候說話算話過？

她想到他，他的臉浮現在她眼前，月光照著他的厚眼皮，她不禁嘆息，呃，好吧……

她可以去一家中國餐館吃一頓感恩節晚餐，要一隻塞滿了味精的火鷄。

伊力從她身邊閃開。哈威又開始叫起來，因爲過來一輛車。

外星人連忙爬進菜園中，趴在菜圃上，用一些葉子遮住他凸出的身子。

一株蕃茄說，別怕，只是送皮薩餅的車子。

他不懂是什麼玩意，繼續躲在葉子中。

車子停在屋外，門開來，他看見一個地球人出來。

那是伊力，青豆說。他住這裏。

外星人從葉子隙縫中張望，這個地球人只比他高一點。他的腿出奇的長，他的肚子並不垂在地上。不像某種較高的生命形態所具有的優雅樣子。他還不至於害怕到沒注意這點。

男孩走下車道不見了。

蕃茄說，到另一邊去，他回來時，你可以看個仔細。

但那隻狗——

蕃茄說，狗被綁住了。因爲牠咬瑪莉的鞋子。

外星人跳出了菜圃，繞過屋子。但皮薩餅車子的燈光在開走時，突然掃射過院子，使他嚇了一跳。他跳向籬笆，開始爬過去。不幸的是他的長趾卡在門栓中，使他上下不得。

地球人走近了，正向他這邊看。

他立刻遮住他的心光，從門上落下來，閃入工具棚中，他蹲在工具棚裏，身邊散發出害怕的霧氣。

棚子裏有不少工具，他抓住一個耙子的柄來護衞自己，以防萬一有人攻擊他。這些工具很像他船上的，園藝終歸是園藝，他抓住耙柄，準備迎戰攻擊的人，一個被逼到死角上的銀河系間的植物學家，也不可小覷的。

別剷到自己的腳。一株小藤說。

他振作起來。當樹上一個果子被小孩摘下時，他感到一種精神的波動來自花園附近的一株橘子樹。過一會，橘子被扔進工具棚，打中他的胸部。

他往後倒，像瓜一樣大的底盤跌坐在地上，橘子在工具棚的地上跳着。

像他這麼一個植物學家，竟被一個成熟的菓子擊中，眞沒面子。

他生氣的抓起橘子來，一揮他的長手，把它擲回夜空中。

地球人叫了一聲便逃走了。

『救命！媽！救命！』

瑪莉全身發麻。她要承受怎樣的加速老化？

『那兒有東西！』伊力叫道，衝進廚房。他轉過身來，把門砰的一聲關上，鎖住。

瑪莉已感軟弱不堪，巴不得有個地洞，好讓他們全家躲進去。她現在該怎麼辦？離婚法庭中並未提到這件事。

『在工具棚中，』伊力氣急敗壞道，『它向我扔了一個橘子。』

『喔——，』地牢主人泰勒揶揄道，『聽來好像很危險。』

男孩們不玩遊戲了，站起來朝門口走去。但瑪莉擋在他們前面。『別去！你們都待在這裏。』

『爲什麼？』

『因爲我要你們待在這裏，』她挺起胸來，勇敢的一擺頭，抓起手電筒。如果是個色魔，她得出去，像母松鷄一樣，犧牲自己來誘敵。

她只希望對方是個還算可愛的色魔。

『媽，你待在這兒，』她的大兒子遷可說，『我們去看看。』

『年輕人，別小看我。』

另一個地牢怪物奎格拿了一把切菜刀跟在她身邊。

『放下，』瑪莉說，她瞪了他一眼。他們從她身邊過去，把門打開，衝到院子中。

她跟在伊力後面說，『你到底看見什麼？』

『在那裏，』他指着工具棚。

她用手電筒往裏面照。花盆、肥料、鋤、鏟。『什麼也沒有。』

遷可的聲音從草地傳過來，『門開了！』

『看看這些腳印！』地牢主人衝到門邊叫道。

他聽不懂他們的喊叫聲，但老航行家現在從他藏身的山坡可以把他們看得一清二楚。有五個地球孩子，和……。

跟他們在一起那個奇怪的生物是什麼？

他的心光開始發亮，他立刻用手遮住。

他走近點，想要看清楚這個陪着孩子們的身材高挑，像柳樹的生物。

她沒有像打扁的芽甘藍似的鼻子，更沒有像一袋馬鈴薯的身材，但……。

他走得更近一點。

『好了！沒事了。回屋裏去，奎格，刀給我。』

她說的話他是一點也不懂，但他意識到她是這羣人的媽媽。

高大和强壯的父親呢？

青豆說，幾年前，她便把他趕出去了。

『皮薩餅來了，』奎格撿起來說，『伊力踩到它了。』

『皮薩餅？誰說你們這些傢伙可以叫皮薩餅？』瑪莉經過廊下的燈光，外星人從他藏身的地方看着她。逃跑的念頭暫時擱一邊。

他對那個現在又亮了的奇怪的器官說，愚蠢的心光，你是屬於那個皮薩餅車子的。

瑪莉把他們趕回屋裏，嚇了一口氣。大驚小怪的伊力只是對他母親擠擠眉。

『媽，我發誓那兒有東西。』

泰勒嘲諷道，『伊力　是醫生的灌洗袋子。』

『嗨，』瑪莉說，『在我家不許講這種髒話。』他們知道得太多了，逮着機會便會說給她聽，她只想避開，但她意識到是不可能的。『好吧！大家該回家了。』

『我們還沒吃皮薩餅。』

『上面有腳印子，』瑪莉說，她眞希望恢復安靜，但他們當然是不理她的碴，開始吃起踩過的皮薩餅。她拖着身子上樓去，好像自己被踩過似的。她得躺下來，在眼皮上放上草藥眼袋，數着鬣蜥蜴。

她在樓梯頂端喊道，『吃過皮薩餅，大家都回去。』

地牢發出怨言來。

以前那種孩子一過九歲就要送去煤礦坑工作的日子多好。但那種日子再也不會有了。

她蹣跚走進臥房，一頭栽在床上。

她把眼袋放在眼皮上，茫然的瞪着天花板。

好像有人在瞪她。

她知道，那只是她的錯覺。

如果那條該死的狗再不停止叫的話，我要把牠送到公路邊，給牠口中留張條子。

她作了個深呼吸，開始數她的壁虎，每隻似乎都友善的向她爬過來。

地牢和怪物的遊戲轉移陣地了，悄悄的在遊戲間進行着。每個人都在玩，除了伊力，他回到自己房間，吮着手指睡著了，做了一些怪夢……。

……太空。他跑過去，但前面一直有無數道門。

屋內不只他這麼緊張，哈威咬斷牠的皮帶，悄悄地走入伊力房間，搔扒着地面。牠看看熟睡的伊力，再看看伊力的鞋子。牠很緊張，一直定不下心來，需要做點別的事來分心。牠並不喜歡在晚上對月狂叫。有一個怪物進到院子來，令哈威感到毛骨悚然，牠不知道是什麼。

牠開始無聊的清理自己的尾巴，舌頭流涎，牙齒咬住幾個跳蚤。突然，牠又聽到響聲。

伊力也聽到，從床上坐起來。

哈威咆哮着，毛豎起來，眼睛害怕的逡巡着。牠想咬什麼人，牠隨着伊力走出臥房門，走下樓，穿過屋子來到後院。

那個老太空人曾在山坡睡了一會，然後又起來，走回屋子。

窗戶全暗了。他找到了門栓，用他的趾以正確的方法壓下去，走進去，像地球人一樣。但月光映照在草坪上的笨重的影子，告訴他，他和他們還是相去甚遠。地球人的肚子不像他這樣垂下去，接觸

地面。地球人像一串不幸的豆子，把他們像格子似的骨頭和肌肉串起來。

而他是一種安逸的生物，重心低而會沉思。

他想及此，一搖一擺的進入院子，和蔬菜做另一次戰略會商。但他的大腳無意踩中一個隱藏在暗處的金屬工具，它的柄正好快速的打在他腦門上。

他大叫一聲往後倒，然後衝進了附近一小塊玉米田中。不一會，後門開了，地球人衝出來，還有那隻胆小的狗。

伊力走過院子，手電筒亮着，直射入工具棚。

森冷的光照過工具，哈威跳起來，把泥炭袋子咬了一個洞，這使牠好過點，但却咬了滿嘴泥塊。牠跳着，悶哼着，亂咬着陰影。

在玉米田中，外星人蹲在其中，抓住一株黃瓜，正要備戰。他的牙齒害怕的打戰，全身發抖。

玉米莖張開來，男孩探頭進來，尖叫着，跌到地上。

太空生物退出玉米田中，急忙走向門口，大腳拍搭拍搭的。

『別走！』

男孩的聲音是溫和的，像一些年輕的植物，老植物學家轉過身來面對他。

他們四目交遇。

狗在四周跑着、吠着，口中噴出泥苔來。

太空科學家心想，牠吃的東西眞怪，但他沒空再作進一步調查。哈威的牙齒在月光下閃閃發光。

那男孩扯住狗的頸子又喊道，『別走！』

但這個古老的人已經走了，跑出門外，消失在夜色中。

瑪莉醒來了，眼袋還在眼上，感到屋子有點傾斜。她起身穿上一件家居外衣，走進陰暗的走廊。遊戲間傳出聲音。她常懷疑他們在那兒玩什麼；張貼半裸的太空公主的海報似乎是他們最主要的樂趣。

她對自己嘆氣，走近遊戲間，她聽到泰勒的聲音，史提夫的和奎格的，她已叫他們回家了，他們竟然不理會她的命令。他們當然會徹夜不歸，明早睡眼惺忪的面對他們的母親，好像在妓院睡過覺似的。

我才不忍受這些。

她握緊她的外衣，準備衝進去，但門是半開着，裏面閃着紅燈，這是他們自製的雷射表演，再配上柔和的音樂。

她不得不承認，效果很有撫慰的作用。

這是創意嗎？

『看，這像是乳房，那是奶頭。』

她一下子虛脫地靠在牆上。你贏不了的。如果她像個瘋女人跑進去，如果她給他們一種印象是穿了家居外衣的成熟女人，在夜晚尖叫着，是否會增加他們往性方面發展？給他們一種困惑？

總之，這令她頭痛之至。

像頭受傷的駱駝，她垂頭喪氣的走回暗處，這時伊力正衝進遊戲間。

『你們這些傢伙！』

『看那個，一對乳房。』

『後院有個怪物。』

『怪物？嗨！我正在弄一個眞正上空的火星人在這兒。』

『是個小妖怪，有三呎高，長手臂。他躲在玉米田中。』

『把門關起來，免得吵醒媽。』

門關起來了。媽媽正慢慢走向她的房間。房子並不只是傾向一邊，而是像伊力所稱傾斜得走了樣了。

若不是這樣，便是一個色魔選中她的菜園子來幹些不正經的勾當。

爲什麼？她反問。

爲什麼會發生在我身上？

3

在這兒，就在這兒……。

外星人聽着人們的聲音。他們在太空船着陸的地方徘徊着。他從樹林中看着他們，可以推知他們在說些什麼：這兒曾有過一個奇怪的飛行物，但却溜走了。這兒曾有艘足以使他們的星球目瞪口呆的太空船，曾降落這裏，又飛走了。

『……它就從我的指尖溜走了。』

爲首那個帶着一串牙齒的一直在說個不停。他的手下愚蠢的猛點頭。他們的首領坐進自己的車子開走了，其他人跟着他。這時是白天，太空船登陸的地方空空如也。

外星人悲哀的看着太空船離去的地方。

它從我的指尖溜走了……。

他有氣無力的舉起一隻手。疲倦籠罩着他，還有飢餓。他和他的同伴所賴以維生的維生錠——一種濃縮的營養劑，在地球上沒有。他試着嚼了一些御膳橘，但無法滿足他。在千萬年中採集野生植物的生涯中，他從未認爲有必要知道哪種植物具有養分，現在要開始學也已經晚了。

呃，只要一小片，便供給了他所需的精力。

他跌坐在草叢中，虛弱，沮喪。他的末日到了。

伊力騎着腳踏車，沿着街一直騎到山邊。他不知道爲什麼。他腳踏車的車燈像是被埋在山上的磁石吸引住了，似乎知道該上哪去。

一般而言，伊力是所謂無用的人。他的聲音尖銳，像阿拉伯神話裏瓶中妖魔的聲音，而且老是說錯話，不論是在班上，或在晚飯桌上。

他能躲懶的事儘量躲懶，讓他母親或邁可來幫他做。這些事可以列成一條長長的單子。包括戴上厚厚的眼鏡，使他看起來像玻璃瓶中的青蛙。總之，是一個神經過敏而無用的傢伙。他的生活沒有一條道路可循。如果說在靈魂的地圖上可以找出一個地點來的話，伊力命中注定是平凡的、吝嗇的、憂鬱的人。一個兒童心理學家會告訴你，他有這種傾向。除非伊力的道路像今天這樣改變。

他隨着腳踏車的督促，一直騎上防火路，爬上山坡，踩過被砍下來的葉子。他的腳踏車由於經常亂扔和淋雨而彎曲生銹，但今天似乎輕得像根羽毛，亮得像新的一樣。

他沿着蜿蜒的小路，騎入森林中。伊力來到空地，知道這兒曾有過難以置信的東西。每樣東西似乎都還記得那艘偉大的太空船。他透過鏡片瞇着眼，幾乎可以想像出太空船的樣子。

伊力的心怦怦的跳着，如果他的心有光，它會發亮。他的前額似乎被燒着了，被依舊逗留在空地的一種巨大的力量的殘燼所引燃的。

躲在叢林附近的外星人不動聲色，唯恐那個男孩的狗會嗅出他來，然後好好咬上這個優秀的科學家的足踝一口。

不，這年輕人似乎是一個人。不過，還是不要引起他注意比較好。一個外星人若要在灌木叢中坐以待斃，沒必要讓陌生人看到。

然而，這男孩的動作很怪異。他從口袋掏出一個袋子來，並從袋中拿出一個小小的東西，把那個東西放在地上，每走幾步，放一顆，一直放到看不見他的人爲止。

這個古老的旅行者在樹叢中匍匐前進。好奇是他最壞的性格，但現在他已經太老而改不了了。他手腳並用的走到空地處，看那個小孩放在那兒的是什麼東西。

那是一顆小藥丸，非常像太空營養錠。他把那東西放在掌中翻弄着。上面印着一種密碼。

M&M

他放在口中含着。

美味極了。

事實上，他在銀河系間任何地方都沒吃過這種東西。

他急忙沿着那條路，把地上每一顆都吃掉，他的力量又恢復了，他的心又充滿希望。那條路又把他引到那男孩的家。

瑪莉端出晚飯來。『吃晚飯，伊力。』

他像平常一樣彎腰駝背的看着飯。

我養出一個情緒沮喪的小孩。

瑪莉想起了以前，當伊力小時，她和她丈夫互擲刀子，一隻全鷄飛上了牆壁，洋芋泥從天花板垂下來，好似鐘乳石，滴在伊力的頭上。這對他沒有好處。她試着跟他聊天來提起他吃飯的興趣。

『萬聖節時，每個人要怎麼打扮？』這個可怕的夜晚就快來了，她的房子會來上幾百個小鬼，荒腔走板的唱着，然後蹬着她。

『伊力打算扮妖怪，』邁可說。

『要比你高明，』伊力吼道。

『年輕人——』瑪莉用她的叉子敲敲伊力的玻璃杯，『吃你的通心粉。』

『沒人相信我，』伊力快快不樂的看着他面前的飯，瑪莉揉揉他的手。

『我們不是不相信你，……』

『我發誓，是眞的，』伊力從厚厚的鏡片後看着她，過大的眼中充滿了請求。

瑪莉轉向家中最小的孩子裘蒂，五歲大，已經要求擁有一幢自己的公寓。『裘蒂，萬聖節你要怎麼打扮？』

『扮成波狄瑞克。』

瑪莉腦中立刻浮現她女兒光着身子，濕淋淋從水中出浴的鏡頭。她翻弄着她的通心粉，試着去想別的話題，但邁可又繞回原來伊力的問題。

『也許，』邁可以長兄的口吻道，『是一種鬣蜥蜴。』

『我有鬣蜥蜴，』瑪莉輕輕的對一顆腰果說。

『不是鬣蜥蜴，』伊力說。

『好吧，』邁可說，『你知道陰溝裏如何會有鱷魚？』

鱷魚？瑪莉心想，我可以開始數鱷魚，算是一種改變。

她閉上眼，眼前立刻出現一條大鱷魚，牙齒發光。

她轉向伊力。『伊力，你哥哥是在說你很可能是想像的，這種事常有，我們都常常會想像很多事……。』

我自己也曾想像走進大拍賣的櫃台，却發現一件迪奧的衣服只賣兩塊錢，穿上以後到麥當樂漢堡店去炫耀一番。

『我不是想像的，』伊力說。

『也許，』邁可說，『是個性變態的人。』

『邁可，拜託，』瑪莉說，『別在裘蒂面前說這種話。』

『媽咪，什麼叫性變態的人？』

『就是穿着雨衣的男人。』

『或者，』邁可繼續道，『是一個變形的小孩。』

『邁可……』她瞪了他一眼，爲何小孩的腦子總喜歡想些不正常的解釋？爲什麼每次晚飯的話題總是像這樣？優雅的嘲弄到何處去了？

『好吧，』邁可不理會她的眼色，他一向不理會她的命令，『也許是個侏儒，或是一個妖怪。』

伊力放下他的叉子，『根本不是這些東西，爛蕉！』

什麼！瑪莉坐直了身子，眼睛大張。

這些話怎麼會發生在她這個小小的家中？

她不得不承認，器官名稱對一個寂寞的離婚者會產生某種渴望，但是——

『伊力，以後不許在飯桌上，或家裏任何一處用這種字眼。』

伊力垂着頭，『爸會相信我。』

『那你爲何不打電話給他告訴他？』

『我不能，』伊力說，『他和莎莉在墨西哥。』

瑪莉保持她的姿勢，聽到她以前的朋友，現在的死敵的名字，她只有微微的一驚，孩子眞殘忍，她心想，尤其是伊力。

『如果你再看見他，不管是什麼，別接近他，來叫我，我們找人來把他弄走。』

『像抓野狗的？』裘蒂說。

『正是。』

哈威在後院低低的吠着，牠又在咬門口的墊子。

『但是，』伊力說，『他們會給他來個腦前葉切除術，做試驗或什麼的。』

『好了，』瑪莉說，『別再說了。』

當小鎭睡着後，他又在樹林中潛行，他沒聽過什麼腦前葉切除術，但他害怕被弄死。

這個上了年紀的生物靜靜的走向男孩的家。男孩家是漆黑的，只有一扇小窗子亮着光。

他從籬笆外向裏窺視，大眼睛上下滾動着。不見狗的影子。

那些偉大的M&M給了我活力。一種奇妙的食物。太空船要待一千年才回來，如果他有M&M，也許能挨下去。

你這個老傻瓜，別作夢了。

你永遠也回不去的。

他看着天空，但爲時不久，因爲他感到非常的哀傷。如果他的同伴棄他而去，再多的M&M也無法使他活下去。

他們爲何遺棄他？

他們不能再等久一點嗎？

他用腳關上身後的門。他看過那男孩這麼做。如果他想成功的話，他得入境問俗，學人類那一套。

他悄悄走過後院。令他訝異的是那男孩睡在菜圃旁一個睡袋裏。

孩子輕輕的呼吸着，因爲晚上很冷，口中發出薄薄的霧氣。

外星人自己也在發抖。他的腳趾散發着一種担心、害怕、困惑的霧氣。

突然男孩的眼睛張開了。

伊力抬起他的大眼睛，像月光下的水母，眼中充滿了古老和可怕的知覺，似乎能掃射他體內每個原子。

外星人低頭看着，男孩突出的鼻子和大招風耳令他害怕，更糟的是他的小眼珠，暗得像椰子一樣。

孩子眨眨眼，眼中的害怕令這個老科學家不忍心。他伸出一根長指頭來。

伊力尖叫着，往後退，抓住他的睡袋。外星人跳到另一邊去，步履有些踉蹌，發出一種超聲波的尖叫，一隻蝙蝠從黑暗中竄出來，但只一下子，便牙齒打顫的飛過這個太空怪物。

伊力自己的牙齒像一袋彈珠一樣咔咔作響，兩個膝蓋打抖，頸上的汗毛豎立。

哈威在哪？

哈威正在後廊，牙齒打戰，膝蓋打抖，全身毛豎立。這個可怕的野獸蹲着，跳向門口，又跳回來追逐自己的尾巴。牠從未聞過這種氣味。牠又蹲下來，把鼻子貼着門縫，更濃的氣味飄向牠，牠發抖了，開始咬着掃帚。

這個太空生物又向前走了一步。伊力瞪大了眼睛往後退。他是個無胆的人，什麼事都不敢做。他那雙醜陋的眼睛看出了他的天性。他在質問、研究、分析他。醜陋的嘴形成一種胆怯的鬼臉。露出尖銳的小牙齒。他要什麼？伊力感到他想和他溝通。

這個古老的漫遊者張開他的手，在佈滿鱗的掌中是快溶的M&M。

伊力看着那個小小的糖果，然後又看看怪物。怪物伸出長手指來指指他的手掌，再指指他的嘴。

『好吧，』伊力輕輕的說。他打開他的外衣，拿出他那袋M&M巧克力糖球來，慢慢往後退，在地上撒下糖球。他的膝蓋還在發抖，牙齒還在打戰。

老太空旅行者一路跟着撿M&M，把它狼吞虎嚥下去。這是上帝的、國王的、征服者的食物。如果他在地球上能苟延殘喘到太空船再來，他會把這奇妙的食物帶給他的船長。有了它可以在廣大的宇

宙遨遊。

巧克力汁從太空人的嘴角滴下來，他的手指上也沾了一層。他津津有味的把它舔乾淨，他的力量又恢復了。他可以感到這種奇怪的物質在他的血管中循環，把它祕密的化學物質帶到他腦子。是歡樂和光亮正將熄滅的雷達顯示點的地方。現在他懂了地球生命的意義，數十億年來的進化，產生了這種M&M。

一個星球擁有這種東西，夫復何求？

他撿拾着一顆顆的藥丸，經過草坪，等他意識到不對勁時，他已經走進地球人的家了。

他的眼中充滿恐懼，他置身在一個全然陌生的環境。每個角落，每件東西都讓他觸目驚心。但他得忍受下來，爲了獲取這種美味的M&M。

他走上樓梯，穿過甬道，來到男孩的房間。

那男孩賞給他一把M&M，他一口吞下去。看來有點飢不擇食，但誰知道明天還有沒有？

『我是伊力。』

那句話對他而言是混亂而聽不懂的，不過任何一個給他吃M&M的人，應該是可信任的。外星人筋疲力盡的坐在地上。伊力遞給他一張毯子，他便睡着了。

伊力一直醒着，他不敢睡覺。那個怪物就睡在他床旁的地板上，毯子下顯出一種怪異的樣子來。

他從哪來的？他只知道他決不是地球來的。

他想去了解，但就像要抓住一把霧一樣。房中充滿了力量的波，就像沙漠中可見的熱氣。發光跳躍着，向上升起。伊力感到一種燦爛的知覺在運行。即使這個生物在睡覺，似乎有守衞在閃光中看守着，在研究這個房間、窗子和夜晚。

一陣低鳴從過道傳來，伊力知道哈威從後走廊溜過來，正蹲在他的門外。他聽到牠咬門框的聲音，還有狗尾猛打地的聲音。

裏面是什麼？這隻困惑的狗問自己，當牠緊張的咬着木頭時，牠也覺察到伊力所見到的微光，攪動牠混亂的狗的思想。這隻雜種狗嗚咽着，搔扒着門，然後又躺下去，牠並不眞想進去。也不眞想接近那道閃光的波浪。

伊力轉過身去，手臂枕在枕頭下，瞌睡襲上了他，雖然他想繼續警醒着，但他的眼皮愈來愈沉重，他像是正滑進了本壘，滑，滑，下，下，下。

他看見了一條撒着M&M的小徑，每顆糖球都在發光，像金子一樣，那條他引導他的怪物朋友的M&M的路，成了一條貫穿全世界的美麗大路，而他走在上面。

4

第二天早上，當外星人起來後，不知自己身在哪個星球上。

『來吧！你得躲起來。』

太空生物被推進衣櫃裏，關在有羽板窗的門後。

又過了幾分鐘，屋裏其餘的人醒來了。他聽到年長的孩子的聲音，還有那個母親的。

當母親進來時，他縮在櫃子中。

『伊力，上學了。』

『媽，我生病了。』

外星人從門縫中往外窺伺，男孩躺回床上，似乎在向那個高瘦如柳樹的生物求情。她在男孩口中放了一根管子，離開房間。男孩迅速地把管子拿出來湊到燈前加熱，當他母親回來時，連忙塞回口

中。

老科學家點點頭。這個詭計在銀河系間經常玩的。

『你發燒了。』

『我想也是。』

『你昨晚是不是睡在外面等那個東西來?』

男孩點點頭。

那女人轉身走向櫃子。外星人立刻縮到角落去。但她只伸手進來，把架上的棉被取下來。蓋在男孩身上。『想來我去上班時，你又會生龍活虎了吧?』

她想他很可能又在騙她，但他最近幾晚都鬧得很兇。她希望不是那些奇怪的藥物使他瘋狂。他的眼睛看來有點奇怪，不過他父親的眼睛也是經常渙散，尤其在他撒謊時。這也許是遺傳。『好吧，』她說，『你留在家裏。但不許看電視，懂嗎?』

她轉身走出門去，又停下來，看了一下門框。『那隻該死的狗又咬這兒了嗎?我要用橡皮綁住牠的嘴。』

她走下樓去，但只走了幾步，便往前傾，似乎有一股波浪衝向她，她讓自己站穩了，摸摸她的前額。一股微波通過，像仙人的指尖觸到她。但只一會兒這種感覺便沒有了。

她打開袋帶的門，『起來，太陽……』

孩子坐起來，眨眨眼，快樂的下床來。『媽咪，我夢到性變態的人。』

『哦，眞的嗎?』

『他有好長的頸子，還有大和凸出的眼睛……。』

『他是穿着雨衣嗎?』

『他什麼也沒穿。』

瑪莉心想，聽起來是像個性變態的人，但她無暇再想。『起來吃早飯了。你去叫邁可。』

她繼續走進浴室，早上洗這麼一次澡，用一塊貴得離譜的肥皂，溶得比冰還快。兩天前還是一大塊，現在已剩瘦伶伶的銀色透明的一小塊了。但一個朋友告訴她這可以防止皺紋、黑斑、粉刺和疣。她給全身抹上肥皂，肥皂便完全沒有了，又是六塊錢扔進水裏了。

她擦乾身子，記起了昨晚做的夢，夢見一個人，非常矮，却有一個大壺似的肚子，走起路來很可笑的搖擺着。

一定是個性變態的人。

她吃過早飯，走出家門，邁可正在車道上練習倒車。

『媽，來吧!』他說着跨出車子。

『多謝，』她坐上車子，握緊方向盤，踩離合器，車子發出吱軋聲駛離家門。邁可向她歡呼。

伊力聽到車子離去的聲音，從床上下來，打開櫃子門。外星人嚇得往裏退。

『嗨，出來吧！』伊力說，伸出他的手。

老怪物不情願的從櫃子裏搖搖擺擺出來，看看四周。他看到不少東西，樣子都很古怪，大多數是塑膠的，唯一熟悉的是桌子，但對他這麼短的腿而言太高了。他在想他也許該寫封信寄到月球上？

『我怎麼叫你？』伊力看着怪物閃爍的大眼睛，眼中的精力一閃一滅的，他正在感覺他周遭的環境。伊力往後站，給他空出地方來，『你是外星人，是嗎？』

外星人眨眨眼，伊力感到偉大的星球多少回答了他，但這種訊息只是在他腦中嗡嗡作響，就像一隻蒼蠅在他腦中飛着。

伊力打開臥房門。怪物往後跳，因爲那頭骯髒的地球狗正在門邊流着口水，眼中閃着愚蠢的好奇，舌頭不友善的伸出來。

『哈威！別吵！別咬任何東西，乖狗，乖哈威……。』

『……伊兒格格格……伊兒格格格……。』

狗的語言似乎比男孩的更加不易溝通，聲音像是一枚倒飛的太空飛彈。

『看！哈威，他不會害你的，他沒問題，看見了嗎？』

怪物的趾頭冒出一股薄霧。哈威嗅着霧，以狗的空間而言，他沒料到有這一着。一根似骨頭的光劃過夜空，閃亮着，閃亮着，夾着怒號，落入亙古迴響的太空穴中。

狗畏縮了，牠的腦子轉着，口中發出害怕的呻吟。牠退後，鼻子朝下。

怪物向前。

『你會說話嗎？』伊力說。

老科學家又眨眨眼，比劃着他的指頭，以銀河智慧的形式，有着千萬年價值的宇宙生存的超密碼來表示。

當颼颼作響的指頭在描述着精細的自然律的軌道、螺旋、角度時，伊力不解的眨着眼。

老生物沮喪的放下手來，發現他是在對牛彈琴，隨即想到這只不過是個十歲大的孩子。

好吧，我該怎麼辦？老怪物研究這種情形。他腦子所懇的已遠超過這孩子所能理解的，他只能想如何開始。

我太專門了，怪物心想，讓我想想看，讓我想想看。……

他試圖把自己的程度降到地球心理狀態的粗糙拙劣，但也只能拚命轉着他的手指。他如何能把那些偉大的方程式，那些從漫遊的超級片斷的時間所產生的超級內省表現出來？他只能再要一些M&M。

伊力走向收音機，扭開它。

『你喜歡這種聲音嗎？你喜歡搖滾嗎？』

像他這麼一個太空漫遊者從未聽過的聲音從收音機裏傾瀉出來。他心電感應的想像着石頭滾下山坡的情形。他用兩手遮住他敏銳的耳朵蹲了下去。

伊力看着四周，想找一些其他東西是一個從太空來的生物應該了解的。他從他的撲滿倒出個兩毛五的銅板。『這是我們的錢。』老旅行家瞪着男孩，想了解他的話。但地球舌發出的是一串模糊單調的音節。

『這兒，看！是個兩毛五的銅板。』

那東西小、平、圓，有着閃亮的外衣，和M&M的顏色不一樣，但這也許是更强壯的賴以生存的食物。

他咬了一口。

一片廢物。

『對了，』伊力說，『這個不能吃，喂！你又餓了嗎？我也餓了，我們去吃點東西。哈威……』

伊力警告狗道，『……別擋路。』

哈威嗚咽着，悄悄讓到一邊，跟着伊力和怪物下樓到廚房。牠蹲在牠的狗碗旁邊，向伊力表示牠要吃點狗食來鎭定牠的神經，最好來一整罐，牠好一口吞下去，但伊力不理會牠的請求，哈威只好咬着牠的碗邊。

伊力打開櫃子，拿出他最喜歡的早餐來。『雞蛋餅，』他說，開始攪動着麵糊。『這是我最愛吃的。你吃過嗎？』

老植物學家看着這個怪異的東西出現，和他的太空旅遊毫無關連。他的大眼睛轉動着，看着他無法理解的動作，還有從桌上飛到地上的麵糊。

哈威用舌頭把濺出來的麵糊一掃而空，伊力把其餘的倒入烘雞蛋餅的鐵模子中。『喏，看見嗎？烤好了。』

老怪物的鼻子抽動，他一搖一擺走向鐵模子。聞起來很香，好像大的M&M。

伊力又打開另外的櫃子和抽屜。『……糖漿、奶油、罐頭水菓，再來一點鮮奶油放在上面如何？』

一股臭氣飄着，怪物跳起來，男孩手中流出白色的汁。

『別怕，這很好吃。』伊力在一片M&M上面放上鮮奶油，然後遞給老旅行家。『這兒有叉子，你知道怎麼用嗎？』

老科學家看着明晃晃的叉子。這是他目前在這房子中所看過最好的一件機械。柔和的光亮閃入他腦中。有四個尖叉的物體……連接……到什麼？他立刻感到這是他可資利用的逃亡的機械，它的形象慢慢在腦中形成。

『嗨，你用這個吃，看！像這樣，像我這樣用……。』

科學家笨手笨腳的，不過總算叉起了一塊M&M。他吃下去，嚥下白色的奶油，嚐着驚人的化學處理，當他叉入口中時，它們的成分向他交叉和十字交叉的發出了信號，太好了，太好的東西……
……。

『再來點牛奶如何，來，喝一杯吧。』

液體跳動着，灑到他的手指。他嘴唇的樣子並不適合杯子的形式，因此大部份牛奶都洒在他的前胸，滙成小河，流過他的心光區。

『天哪，你什麼都不知道，是嗎？』

老航行家看着叉子，叉着鬆脆的食物。四個叉齒，發出喀哩，喀哩，喀哩……的聲音來。

『怎麼了？你使我突然感到很悲傷。』

伊力全身搖動着，被一股强而有力的波掌握住。充溢着一種他不能理解的感情，好像他失去了一向是屬於他的美妙的難以置信的東西。

喀哩，喀哩，喀哩……。

老生物閉上他的眼冥想。在遙遠的地方，會有一隻耳朵，聽見這四個叉齒的歌聲嗎？如何能？這麼小的工具如何能通過廣大的宇宙？老植物學家希望他以前曾多注意導航員和聯絡人員的對話。他們比他更懂這些東西。

『我們來找點樂子，』伊力說，搖掉悲哀，拉起老怪物的手，『來吧！』

長得像植物根的手牽着他的手，伊力覺得他像在帶一個比他還小的小孩，但這時帶着星球祕密和宇宙律的微波又傳遍他的全身。他知道這個生物比他老。伊力的體內有了改變，不過很輕微的轉着，像一個會神祕右轉的迴旋機。他眨眨眼，奇怪這種感覺，他感到自己也是一個星星的小孩，從未傷害過任何人。

他領着搖搖擺擺的怪物回到樓梯，哈威跟着，口中咬着狗碗。說不定一路上會發覺一些碎餅乾。

伊力領他走進浴室，走到鏡子前，他懷疑這個生物曾看過自己的樣子，『看，這是你。』

這個脆弱的星球飄泊者看着地球粗糙的玻璃照出他的形像。却照不出他較高的溝通類型，看不見他頭上發亮、細緻像彩虹的波浪。他形像中最好的部分都不見了。

『好吧，這是手……』伊力舉起上肢來。這個太空的化石跟着舉起他自己的上肢來，他的手指是散發着高速火箭研究的公式，星際的捷徑和宇宙的預言。

『天哪，你的手指眞奇怪……』孩子眨眨眼，以一種緩慢的地球方式，研究手指本身而非它們所傳出的精細的信號。唉！這個星球天才嘆了口氣。他比一根黃瓜還啞。

『我們的水是這麼流出來的，』伊力扭開水龍頭。『看，熱、冷，如何？你來的地方有自來水嗎？』

老生物掬了一捧水，舉到臉上。他的眼睛轉到微焦點，適應了一下，進入微小的水的世界裏。

『你喜歡水是嗎？看這個，這更了不起。』

伊力把浴缸的龍頭打開，示意外星人進去，『進去，不會害死你的。』

古老的漫遊者靠近浴缸，這很像太空船上的研究水箱，在那兒一個科學家可以憑藉它來探測水宇宙的內部。他憂傷的走進浴缸。

鈴聲響了。科學家從浴缸跳出來，大腳把水花濺得四處。這水正祕密的檢波他嗎？這是科學實驗室嗎？那麼他的哪些波要被測定？

『別緊張，這只是電話……。』

伊力離開房間，古老生物沒入水中，在水流中安靜下來，在水的微生物的跳動中感到很舒服。他閉上他的呼吸儀器，把它做爲備用系統。完全的沒入水中，他進入原子焦點，開始觀察水分子。看着它潛在的熱力。他能多少利用它而幫助自己嗎？

哈威小心的走近浴缸，牠曾在這裏度過最惡劣的時候，那就是一年一次的除蝨澡。牠窺伺着正佔據着浴缸的東西，他似乎很喜歡裏面。這使哈威想起了自己曾想勒死一隻大鼈的事，那次交手的結果很慘，牠的鼻子被狠狠咬一口，因此牠只想在一旁觀看，伊力會給他塗上肥皂嗎？

伊力回來了，看了一下浴缸，把那個生物拉起來，『嗨，你會淹死的。』

哈威發現伊力沒給他上肥皂，看來這個客人身上沒蝨子。

『你是半個水生侏儒嗎？』伊力說。

哈威心想，只要他不是鼈就好了。牠下意識的把爪子放到鼻子上以防萬一。

『這兒有毛巾，你知道如何用毛巾嗎？』

這個超級彗星的老兵優優的瞪着毛巾，他自己的皮膚有除水的鞘。他拿過毛巾來，看看毛巾，再看看男孩。

『喂，把你自己擦乾，啞鈴……。』

男孩的手碰到他，地球人的指頭微沾的治療的成分進入他酸疼的背。年輕人，多謝你，你眞好。

『看，我們每個人都有條毛巾，這是我的，』伊力指道，『那是邁可的，那是裘蒂的，那是媽的，那裏以前放着爸的，他現在墨西哥。你去過那兒嗎？』

怪物一臉茫然，他從男孩的溝通帶接收到哀戚的波。男孩走向前一步，張開他的雙臂像翅膀。『你的船去過不少地方是嗎？你有船嗎？』

船，輕輕的發着光，出現在太空人的腦中，外殼散發着淡紫色的光，上面刻着古老的碑銘。他自己的心光，也發出微光來反應，現在，男孩的悲哀成了他的。

『這條毛巾給你，』伊力說，『我們會在上面寫上E·T·，表示是外星人的。』他又碰了一下怪物，他對他的皮膚組織很感興趣。又有一股波通過伊力，他知道這個生物比麥修撒拉（聖經中的彭祖）還老，老過任何最老的東西。『你有點像蛇是嗎？哇！你眞是奇怪。』

科學家感覺到男孩的精力在他的管道中嘟噗——嘟噗——嘟噗的運行着。最有趣的是這些地球的力量，粗糙却親切，只要你肯給它們一點機會。

怪物用他自己的手指解釋原子的構造，星球的愛，宇宙的起源。

『你又餓了嗎？來點小餅乾如何？』

哈威點點頭，搖着牠的尾巴。餅乾對牠而言還不錯，雖然不是牠最喜歡的食物，但對一個吃掃帚

的狗來說不算爲過。牠咬着牠的盤子，伸到伊力面前，伊力領着怪物走了。

哈威心想，好吧！我只好尾隨了。

牠跟着他們走進伊力的房間。伊力給妖怪吃餅乾。哈威咆哮着，敲着牠的盤子。

『哈威，你太胖了。』

胖？狗轉過來，顯示牠的肋骨。牠對伊力的吸引力沒有了，現在，這個怪物成了伊力的新寵。哈威找出伊力的郊遊靴子來咬咬看其中有什麼養分沒有。

伊力打開衣櫃門對怪物說，『我們得給你在櫃子裏安排一個地方，像太空梭一樣，好嗎？有你所需要的一切東西。』

但這個老星球人瞪着房間的天窗。上面有條畫的龍，兩翼往外伸，柔和的陽光從其中透進來。

『你喜歡嗎？這兒還有呢。』

伊力在地上攤開一本書，和怪物一起看着。

『這些是妖怪！這些是地精……。』

怪物的眼睛不斷的變換焦距，其中一個會顯示出構成紙的纖維本質，他再把焦距轉回圖畫本身，大腹便便的小生物，不全像他，他從畫頁中抬起頭來。

很久以前有其他旅行者來過這裏嗎？

伊力讓怪物去看圖畫，他開始在櫃子中放枕頭和毯子。他一直不停的問自己爲何要收留怪物，或

這意味着什麼，他沒問他問題，沒有懷疑，也不逃避。他知道這個東西是星星交給他的，他得跟着他或爲他死。

『你會喜歡這兒的，』他的聲音從櫃子門傳出來。他的思想和身體不費力的移動着，內部有信號鼓動他。他不知道觸及他的是一條宇宙律，把他轉到一個新的方向；他只知他比以前好過得多。

哈威並沒有感到這樣的改變。咬鞋跟的確使牠好過點，不過無濟於牠的肚子。牠只好幻想去咬一口郵差的腳跟，這是牠早晨的例行公事。

伊力出去，帶了一碗水回來，這給哈威一線希望，但碗放在櫃子裏，他對妖怪說，『這是給你的，這裏由你全權處理。』

伊力在門口堆了幾個動物塡塞玩物，『這是用來掩護的，你待在它們後面，沒人會看出異樣來。』

老怪物一臉茫然的默默的看着他的安排。

哈威也看着，他有點想咬下那隻玩具熊的頭來。

伊力拿了一個檯燈。『光，看見了嗎？』

他把檯燈扭亮，刺目粗糙的光線射入航行家超感的眼睛。他往後退，碰上一個唱機，他的手讓唱針刮過唱片，儘管它發出一種令人不愉快的摩擦聲，使他內在柔和的光熄滅，但卻充滿了逃亡計劃的藍圖。用叉子和像這個剛才碰到的東西。它會摩擦出……一種信息……。

他瞪着唱機，尋求他的解決之道。他內在的輪子轉着，載着所有他所知道溝通的裝置。

他步履不穩的繞着，尋找其他五金。他打開抽屜，把裏面的東西全倒在腳旁。

『嗨！』伊力說：『別亂動，我這兒是要維持乾淨的。』

漫遊者探險房間其他的部分，把東西倒出來，擲着、翻着。他得檢查所有的東西，要從這麼一個原始的星球去抓住創造力是很奇怪的。他從哪去找他的靈感？

他看着牆上貼的一張海報，一個半裸的火星太空公主，身上披着一些鬆鬆的亮片。

嗒嗒嗒嗒……

他看着她有好一會，她的雷射槍，她的頭盔，她的電子靴。

『你喜歡她嗎？』伊力問道。

老航行家慢慢垂下手來，然後又抬起來，描述美人的更高級樣式，是下垂的梨子形。

『我們這兒沒多少這種東西，』伊力說。他把他的手放在怪物的肘上，溫和的把他帶進櫃子裏。

『你待在這兒好嗎？待……。』

老旅行家慢吞吞的走入小櫃子中。這個曾在最浩瀚的太空中指導植物生活的專家竟和一個滑板關在一起。

他頹然坐下去。他的船在哪？宇宙的奇蹟，現在他需要它嗎？

他從太空接到一個突然的光的信號，掃向他，從無可估計的範圍搜尋地球。

『看，』伊力說，『這兒還有一扇小窗。』

他指指怪物頭上的一小方玻璃，『這是你看書的檯燈。』他扭亮了，『好吧，等會我來看你，我得去多買些餅乾回來。』

櫃子門關上了。航行者因刺目的燈光而瞇起眼來，他從架上拿了一塊紅手巾遮在燈罩上。燈光轉成柔和的粉色，像是母船上發出的光。

他得發出信號，讓他的同伴知道他還活着。

叉子的形像又進入他的腦子，四個叉齒發出喀哩，喀哩，喀哩，喀哩的聲音，

5

瑪莉把車開進車道，擋泥板稍微擦過幾個垃圾桶，把它們撞成一堆。有什麼關係，反正她到家了。她熄掉引擎，在車中坐一會，身心俱疲。也許她需要吃一點人參，或是來一杯琴酒。

她打開車門。看了一眼伊力緊閉的衣櫃的窗子，也就是他藏他的塡塞妖怪的地方。這年頭給孩子們做的東西都是會引起幻覺的。

她走上前廊。哈威在門口迎接她，口中含著碗。

『哈威，別那麼看著我，我已夠難過了。』

她把那個請求的動物推到一邊去，去看放郵件的桌子。

一封來自祕密的愛慕者的信？漫遊怪物？

什麼也沒有，除了帳單、超支帳單、長期超支帳單，還有一封信是來自代理的催收機關，讓他們

敲碎她的膝蓋骨好了。

她把信件順手扔進字紙簍，脫下她的鞋。

她喊著，『有人在家嗎？』沒人回答，除了哈威外。『把那個碗從口中拿開。』

她坐在走廊的椅子上，太累而不想動了。一隻蒼蠅在她額上嗡嗡著，她伸手去揮，連揮兩下，才發現並沒有蒼蠅，而是她腦中嗡嗡響。

接下來會是鈴響，然後是聲音。

『今天沒工夫休息了。』她站起來，走進廚房。她看見伊力已給自己做了一頓豐盛的早餐，地上、櫃子、門邊都是一團糟。她把廚房清理後，給自己泡了一杯濃濃的咖啡。

她坐了很久，想到她的腿。疲累的腿，都要罷工了。『喂，有人在家嗎？』

他們當然不會回答她。他們又在商討祕密計劃；也許他們在計劃推翻政府。

只要他們安靜就好。

後門像加農炮一樣『砰』的一聲打開了。邁可進來，模樣像騎在一頭大象上。『嗨，媽，你今天好嗎？』

『很好，你呢？』

邁可聳聳肩，『我現在要去踢橄欖球，』他接道。

『很好，』她說，『祝你玩得愉快，』她輕彈了一下手，表示許可，事實上，邁可並未要求她的

許可。她重新凝視著她的咖啡杯，集中她的精力。如果眞有個陌生人在樓上的床上等著她，他得先自娛一番，等她有足夠的精力爬上樓梯再說。

邁可穿上他的護肩墊，抓起他的頭盔，他今天很激動。他兩步併作一步的跑上樓去，伊力站在那兒，擋住他的路。

『邁可——』

『你如何？……』邁可從他身邊過去。

『我有重要的事告訴你。』

『什麼？』

『記得那個妖怪嗎？』

『妖怪？嗨，別擋我的路——』

『邁可，等一等，這是眞的，他回來了。』

『伊力——』邁可懶得理他弟弟，伊力一向鬼鬼祟祟的專做一些偷雞摸狗的事。『走開。』

『我非得給你看不可，但他是我的。』

邁可猶豫一會，『好吧，快點！』

『先發誓。』

『好啦，好啦，讓我看看，是臭蛄還是什麼？放在你房間嗎？媽會宰了你。』

伊力領邁可到他房間，『脫掉你的肩墊。你也許會嚇到他。』

『伊力，別拉！』

伊力領他走到衣櫃，『閉上眼。』

『爲什麼？』

『邁可，你閉上就是了。』

在櫃子裏，老生物正在觀察每件他知道有關溝通的設計。他必須建立起來。他聽到兩個人進入房間的聲音，但他不理會他們的接近，集中心思在發報機的藍圖上。櫃子門突然打開了。

伊力把手臂放在他肩膀上，讓他安心的點點頭。『出來吧！這是我哥哥。』

他們走出來，裘蒂正好從幼稚園回家，衝進房間來，一看到怪物，嚇得尖叫起來，怪物和邁可同時也驚叫。邁可張大了眼。嘈雜的聲音傳到屋子的指揮中心，瑪莉坐著養神的地方。

『呃，天哪……』她從廚房桌子邊站起來。現在她家裏又在上演什麼野蠻的儀式？聽來好像他們把裘蒂的褲子脫下來似的。再過廿年後，裘蒂很可能要坐在心理醫生的椅子上，傾訴這一段。

瑪莉爬上樓。她疲累的走到伊力的房間。白天在辦公室忙了一天，回來還要應付孩子的創傷，這又是生活中的一個小挑戰。

她在伊力門外停了一會，至少門口是乾淨的。

她打開門，伊力的每樣東西都扔在地上。瑪莉看著他，在這麼一團亂糟中，他臉上怎麼還會有一種無辜的表情？『怎麼一回事？』

『什麼？』

『什麼？看看這一團亂糟，怎麼弄的？』

『你是說我房間？』

『這已不是房間了。這裏出意外了。』

櫃子裏，老宇宙論者縮在裘蒂和邁可之間。這小女孩似乎想要咬他一口。那男孩的嘴張成一條縫，他那個巨大畸形的肩膀佔據了這個小櫃子大部分的空間。從太空來的客人希望目前的安排不是永久的，否則實在太擠了。

他從門縫中看出去，那個母親正指著他剛才爲了找尋發報機零件所擲的一地的東西。

他試著去探測出這個地球女人的友善。她沒帶金屬鍊子，也沒武裝，和海報上的火星公主一樣動人，雖然她缺乏像梨一樣輪廓的超級美麗，更沒有長的足趾。

『伊力，我聽到裘蒂尖叫。你和邁可打了她嗎？』

『嗨，媽——』

『伊力，你不許這樣，你知道——』

『媽，我沒有。』

『那她爲什麼尖叫？』

『我不知道，她進來尖叫後就跑了。』

瑪莉想了一會，她小時候是否沒理由的尖叫著跑進屋裏，再跑出去。她常有這種情形。她現在就想尖叫。

『媽，對不起。』

『我並不是喜歡對你吼。你把房間整乾淨，否則我宰了你。』

『好的，媽，我一定整乾淨。』

瑪莉轉身離開房間。當她的腳步聲在樓梯響起時，櫃子門打開了。邁可、裘蒂和老怪物出來了。邁可在短短的時間內完全變了。他感到自己像被關在一個蒸汽滾桶中。他的身體麻木，他一直想他是在作夢，他也許已去踢橄欖球了，而被別人踢中頭，踢昏過去。但這兒還有裘蒂。更有腐敗的伊力和怪物。

『伊力，我們得告訴媽。』

『不行，邁可，她會馬上採取行動的，你知道後果怎樣嗎？』伊力指指老航行家，『會把他餓了狗。』

哈威搖著牠的尾巴。

『他會說話嗎？』

『不會。』

『那他在這兒做什麼？』

『我不知道。』

兩個男孩看著他們五歲的妹妹，她正張著眼睛瞪著怪物。

『裘蒂，他不會害你的，你可以摸他。』

這個無依無靠的老旅行家發出更多的試探和刺激，孩子們用指尖把他們的信息震動到他深處的神經末梢。雖然這些信息是混亂和嘈雜的，這些小椰子可不笨，但他們能把他送進偉大的星雲嗎？

『你不會說出去吧？裘蒂？甚至告訴她？』

『爲什麼不行？』

『因爲——大人看不見他，只有小孩才看得見。』

『我不相信。』

伊力從她手中搶去她的娃娃，『你知道如果你說了會有什麼後果？』他把娃娃的手臂扭向後面。

『住手！住手！』

『不許說？』

『他從月球來的嗎？』

『是的，他是從月球來的。……』

瑪莉躺在臥房地板上，看着電視做運動。這個節目的主持人是個五十歲的瑞典女人，臉上沒有皺紋，她的男友，一個低度的低能兒，正以一種隱約的色情動作來收縮他的腹部。

『……一、二、三……』

瑪莉試着去學他們，隨着聲音轉動，結果還是以她最喜歡的姿勢躺在床上，看來就像她肚子挨了一箭似的。

她隱約聽到伊力房間傳來她三個孩子的聲音。她知道他們又在商討什麼計劃，空氣中有着異樣的緊張。

難道這是她的頭爲什麼又嗡嗡作響的原因嗎？或是從她剛才做的奇怪的性感的返老還童的運動所產生的嗎？把她的腳踝彎到耳後，天哪，她再也不做這種動作，她臀部的肌肉依舊在顫抖，不帶感情的。

她看着電視上的白癡，他正無聲的以嘴指示她。儘管他的智商很低。她對他有種衝動，幻想和他手拉手的跳入電視畫面中，在那個瑞典女人以兩根手指轉動她的大腳趾時。

夠了，夠了……。

她關掉電視，該餵那些餓孩子了。『好吧！』她喊道，『下來幫忙排碗筷。』

自然沒回音，她自己走下樓去。

今晚我們有火雞軟骨派餅——讓我看看——速簡洋芋泥，正好配它，再來一點脆餅乾。

她做着這些東西，眼睛偶爾掃過廚房窗子，隔壁院子，她的鄰居正推着除草機，像一個可怕的大巨人騎在一輛小孩車上。她自己的院子沒有草，因爲哈威的關係。牠老是扒院子的地，爲了找不存在的骨頭。牠現在正在看她，耳朵一上一下的。『誰又咬了掃帚柄，哈威？是我們認識的人嗎？』

哈威舔着牠的骨頭，牠的舌頭伸到鼻子上。

『哈威？你看到什麼使你這麼興奮？是那條母法國獅子狗又走過去嗎？你是因爲這樣才興奮的嗎？』

哈威點點頭，低吠着，然後轉爲嗚咽。整天都沒看見吃的。每個人都忘了這件大事，餵狗。爲什麼？因爲是樓上那個怪物嗎？

我非得把他吃了不可，哈威心想。

瑪莉走到樓梯口，大聲宣佈，『下來囉！』

最後樓梯終於響起了犀牛的腳步聲。她的一羣孩子出現了，看來神祕兮兮的。

『怎麼啦？過來，別想瞞我。』

『沒什麼，媽，』邁可坐下來，裘蒂坐他身邊。

裘蒂看了一下派餅。『難吃。』

『閉嘴，伊力，把鹽遞過來。』

『我今天在大櫃子裏佈置了一個房子。』伊力看着她說。

『什麼樣的屋子？』

『像藏人的地方。』

『你哪來這麼多時間把你房間搞成那麼一團糟？』

『我能維持那個房子嗎？』

『你不能拿它來做逃避責任的地方，年輕男孩子不應該整天躲在櫃子裏。』

『不是整天，只是偶然的。』

『我會考慮一下，』瑪莉說，他們都知道她別無選擇，伊力會一直纏到她投降爲止。她很優雅的想轉換話題，『這些洋芋泥好吃嗎？』

『嗯。』

『裘蒂，你不要再來一點嗎？看來你還滿愛吃的嘛。』

『我在托兒所吃得更好，』裘蒂說，『我們有好大的巧克力多福圈。』

『眞的？我得和學校談談。』

『他是個性變態者。』

『裘蒂，別用你不懂的字。』

『……一個性變態者，一個性變態者……』裘蒂輕輕的唸道，瑪莉把她的頭放在手掌中。樓上，老難民爬出了櫃子。屋內一片狼藉，都是他要找發報機零件所翻出來的，他現在還要繼續找。

他的眼掃過室內，以最好的焦點搜尋。這房子的電子出現了，繞着它們的軌道跳動着，但對宇宙內部旋轉無益。他需要固定的物體，像……唱機。

他把他的焦距調成普通的視覺，走到那個機器前。轉盤是空的。他把手指放上去轉動着。再加上叉子如何？

他點點頭。逃亡是要發出信號的，在夜間發出數百萬條希望的線，像那個柳樹生物緞子似的頭髮一樣。

樓下傳來叉子聲，他很清楚，還有玻璃杯、盤子和一種聽不清的低語傳入他的耳中。

『媽，爲何小孩看得到的東西你看不到？』

『裘蒂，你看到什麼了？伊力的妖怪？』

『媽，爲何有些人不是人？』

那個不是人的人感覺到了孩子不會有意出賣他，但這小女孩會惹出麻煩，因爲她不懂祕密的重要。

總之，現在還算安全，晚飯快完了，也吃了不少M&M了。他希望他們多拿一點來給他。

『好吧，誰洗碟子？』

那個柳樹生物的聲音傳到他耳中，外帶她的心電感應的印象。頭上罩着放射纖維的波浪，比絲還好，如果她的鼻子……更像一個打扁的芽甘藍……。

他用手指又轉了一下轉盤。

伊力的腳步聲在樓梯響起，然後進到屋子來，帶了一個盤子。

『這是你的晚飯，』他小聲道，遞給他。

盤子上有些生菜，一個蘋菓，和一個橘子。老怪物拿起橘子不剝皮便整個吃下去。

『你一向如此嗎？』

老航行家皺着眉。他內部系統的分析器告訴他下次要先洗過。

『你覺得如何？還好吧？』伊力注意到還在轉的轉盤。『你要聽什麼嗎？』

怪物表示是他要，伊力放上一張唱片，放下唱針。

意外會發生，

但這只是搖滾……。

老星球旅行家傾聽這種奇怪的聲音，看着黑色的唱片轉着，他的腦中想着他的發報機。奇妙的夜之船對石頭滾下山是不會有反應的。他必須發出他自己的眞正語言。他如何來改造這種聲音？他如何能加倍它的頻率成爲微波範圍？

他的耳朵聽見柳樹生物在樓下說話。

『裘帶，你要做什麼？』

『我要去伊力房間玩。』

『別讓他整你。』

那女孩拉着一小車的玩具進來了。車內還放了一盆天竺葵，她把天竺葵放在老植物學家腳邊。

他看着她給的東西，他的心光鼓動着。

小女孩，多謝，你太好了。

哈威進來了。牠嗅着怪物，走向天竺葵，這需要加水嗎？

『哈威，別鬧。』

邁可進來，希望怪物消失了，但他還在那兒，他必須和他打交道。他打量他一會，然後轉向伊力，『也許他只是一種絕種的動物。』

『邁可，別這麼說。』

『我不相信像這種……。』

『我相信，我一向相信。』

裘帶又把其他禮物放在怪物面前。『這是黏土，你玩過嗎？』

外星人拿在手中，放進口中，準備咬一大口。

『不，傻瓜，你要揉它！』裘蒂教他如何做一個球。

『我想到一個主意了，』伊力說，『地球儀在哪？』

邁可遞給他，伊力把它放在星球漫遊家的前面，指着北美洲。『看着，我們在這兒……。』

漫遊家點點頭，認出他看過的地形，是從古老的太空船上的角度看到的。是的，他太清楚這個星球了……。

『我們是從這兒來的，你從哪來的？』

老航行家轉過身去，望着窗外繁星滿佈的天空。

伊力打開一本地圖，指着一張太陽系的圖片，『你是從我們這個宇宙來的嗎？』

怪物把黏土分開，放了五個球在地圖上，繞着中間的太陽。

『五？你從木星來的嗎？』

他不懂他問什麼。他指着五個球，從指尖放出一種電子升高機。球升到空中，在孩子們頭上飄着。球的運行成了一個軌道，不斷的繞着。孩子們呻吟着，他們的腿發軟。

『哦……不……。』

他冒犯了他們嗎？

他關掉電子毯，球落在地上。

然後他帶着他的天竺葵回到櫃子裏。

6

『媽咪，』裘蒂說，『伊力在櫃子裏藏了一個怪物。』

『那很好，……』瑪莉把她的腿擱在客廳的沙發上，懶得聽孩子們吵鬧，伊力把報紙捲起來打裘蒂。

『哇……！』裘蒂尖叫着，『我恨你！』

『住手，』瑪莉轉過塗着面霜的臉。像是糊了一層車軸油，在油下，皺紋奇蹟似的消失了。『伊力，對裘蒂好點。』

『爲什麼？』

『因爲她是你妹妹。』

『來吧！裘蒂，』伊力說，突然改變態度，『我到後院跟你玩。』

『這才對，』瑪莉說，又把她的頭轉回去。她感到自己的臉像被一個派餅打中似的。等她擦掉面霜後，新我就會出來。只要這屋子保持相當的安靜。她聽著伊力領著裘蒂走出後門。只要他願意，他可以變得可愛和溫柔……。

『如果你再提怪物，』當他們走到後院時，伊力小聲道，『我要把你娃娃的頭髮扯下來。』

『你試試看，』裘蒂說，小拳頭放在小屁股上。

『裘蒂，這個怪物是老天給我們的一個偉大的禮物……』伊力搜索枯腸，想表達出他的感覺。那就像一些崇高的目的來到他們的生活，對他們而言，那是他們所經歷過最好的事。『我們得幫他忙。』

『他對我來說是個大玩具，』裘蒂說。

『他不是玩具，他是從那兒來的一個奇妙的生物。』他指指天空。

『他還是像玩具，』裘蒂噘著嘴，『媽說，玩具大家玩。』

『我會跟你一起玩，但你得保守祕密。』

『祕密，祕密，』裘蒂唱道，『我知道一個小祕密……』她看著伊力，眼中帶著惡作劇的神情。

『如果我不說，你給我什麼？』

『你要什麼？』

『你的對講機。』裘蒂勝利的笑著，讓她哥哥投降，再也沒有比這更得意的事了。

『好吧，』他說，『給你。』

『你還得跟我玩娃娃。』

伊力眼中閃過痛苦的神情。

『……所有的娃娃要喝茶……』裘蒂在她房間擺著玩具桌。四周坐著不同的娃娃愉快的聊著天。

『……我的娃娃對你的娃娃說，「男孩們不可怕嗎？」你的娃娃說……。』

伊力聽著他的娃娃得說什麼，然後再說一遍，還要讓娃娃的頭動，讓它的手伸出去拿茶杯。他回想起以前的快樂時光，他常穿著溜冰鞋，衝到裘蒂的宴會中，撞倒所有的娃娃、椅子、桌子，然後大笑著溜走。那些愉快的時光永遠消失了嗎？

瑪莉經過他們的門口探頭進來，『伊力，你眞乖。』

『伊力以後每晚要和我玩娃娃，』裘蒂開心道。

伊力的娃娃發出呻吟，倒在桌子下面。

當泰勒過來玩地牢和恐龍的遊戲時，他看到一個奇怪的場面。伊力和裘蒂一起在廚房玩她的小爐子，伊力圍了一條圍裙，手上拿了一個小餅。

『嗨，你瘋了嗎？』泰勒把他那個瘦長和過高的身子倚在門邊。他手長腳長，伊力乘機喊他塑膠人。泰勒對這名字很敏感，他很怕自己將來會長到七呎高。

『伊力，你在做什麼？』泰勒俯身看著小爐子，裘蒂正開心的在玩著。她那個像奴隸似的哥哥正在攪拌泥巴和水。『看來像個亂七八糟的小精靈。』

『泰勒，你迷路了嗎？』伊力在花園裙上擦擦手。

『嗯，我們今晚要玩地牢和恐龍，你忘了嗎？』

『他要和我玩，』裘蒂說，『他一生都要。』

後門打開了，奎格進來。穿著條紋襯衫，使他看來像個快溶的霓牌棒棒冰淇淋。當他講話時流口水，更加的像了。『嗨！你們在這兒幹什麼？』

『沒什麼，流口水，』伊力不悅道。

『伊力和我，』裘蒂唱道，『在做恐龍派餅。』

奎格拉過一張椅子坐下來，不懷好意的微笑著。他說話時口沫四濺。『爲何不給她點教訓或什麼的。』

奎格的口水流到椅背。『我什麼都看見了。』他看著伊力，據他對伊力的了解，他和任何其他哥哥們一樣，只有在對某種遊戲眞正感興趣時才會跟他的妹妹玩，例如，搔她的癢，直到她受不住了，他經常這麼欺負他妹妹的。或在她洗澡時，和其他四、五個男生衝進去，當她尖叫時，站在一邊大笑。這些才是對的遊戲。但這算什麼？口水流過奎格的下唇，滴到他的霓虹襯衫。

最後一個玩地牢和恐龍的人出現在廚房的窗子。史提夫戴著有翼的棒球帽子走進來。

『別說話，』伊力吼道，他把小餅放到小爐子中。

『我能說什麼？』史提夫扭著他的帽翼，『這種事情發生。』他自己的妹妹也曾勒索過他。你得隨時小心，把門關緊，燈關上，千萬要小心。

『伊力和我開一家小麵包店，』裘蒂說，『每個人都買我們的餅，連聖誕老人都買。』她轉動爐子的門柄，把門關上。然後看著伊力，眼中帶著捉狹的神情。伊力不禁畏縮了，看著另一批髒餅。

7

晚上，外星人從他的枕頭上看見伊力爬出臥房的窗子，爬上傾斜的屋頂。

那男孩上哪？

太空旅行家從他自己的小窗子看出去，伊力爬過傾斜的屋頂，跳上通到花園的樓梯。不一會便不見了。

老星球流浪者以心電感應來測知男孩走的路。伊力正爬到屋外的山丘，他是去替他在櫥櫃裏的朋友找吃的嗎？

不，這男孩正爬上那條可怕的防火路，也是惹出所有麻煩的地方。

外星人精細的思想天線痙攣性的抽動著，他在夜色中還能感到那串可怕的牙齒環所發出喀哩的響聲。

防火路上不只伊力一個人。

另一個來了，在暗處搜索著，搜索著什麼？

他感到沉重的腳步聲，感到地球人森冷凝視的眼睛，一種能以它自己的感應穿透夜色的注視。

老太空旅行家關掉他思想的雷達，縮在衣櫥中。他們以刺目的光線追踪他。他們爬上山丘，搜索每一吋地方，他們自己的精神雷達告訴他們，外星人在此，我們要找到他。

把他關在玻璃裏。

他拿了一片餅乾，緊張的咀嚼著。決不能讓他們找到他，但他們是如此的近。伊力在那兒，偵察他們，如果他被逮了怎麼辦？他會把衣櫥中這個奇形怪狀的客人的事和盤托出嗎？

他轉向他的天竺葵，給它求情的一瞥。天竺葵轉過莖來面對他。它緊閉的蓓蕾打開了，開放出爛漫的紅花。

然後它嘆息了，費了好大的盡才吐出氣來。但太空植物學家以他的長指頭撫摸它，和它輕輕低語。他的太空語言，以在數不清的世界裏的經驗精髓更新了這株植物，使它綻放出奪目的花來。

天竺葵說，古代的老師，你的聲音是最純的增長公式。

是的，但不是英語。

老航行家搔搔他的頭，他需要英語，好使他的希望能表達出來。

裘蒂給了他一本ＡＢＣ的書。他把書放在膝上，慢慢摸著那個字母Ｍ……。

伊力躺在防火路邊的草叢，看著政府人員過去，他們的燈光掃過每個地方。如果他們看到他，他可以說他出來溜狗。

哈威蹲在他身邊，緊張的發抖。牠有種不能抑制的衝動想衝出去，咬那個掛著一串鑰匙的人。任何一個掛了那麼多鑰匙的人都該咬他一口，哈威心想。

『今晚這兒什麼也沒有，』其中一個人說。

『我知道，但我還有一種感覺，有人在看著我們，』掛著鑰匙串的人用手電筒照著路邊，『是誰呢？』

哈威對自己說，是隻半飢餓的狗，我想跑出去，但伊力拉住牠。

『別鬧，哈威……。』伊力小聲道，退到更深的灌木叢中。不一會，他便悄悄的滑下多沙的山坡，哈威跟在一旁。

夜空綴著無數星星，伊力知道他房間藏著夜晚的大祕密。他決不說出這個祕密，決不投降，即使他們抓住他，拷打他。

哈威爲了一根骨頭便會背叛的，但沒人會問牠。牠一路用爪扒著，要想出個辦法。

『哈威，』伊力靜靜的說，『你知道嗎？我們有個大寶貝。』

哈威看著路邊，牠只知道這世界上沒有足夠的好狗食。

『我喜歡他，哈威，他是我所見過最好的小傢伙，』伊力抬頭看著星星，想像他的新朋友是屬於哪一顆的。

從月光中傳來一陣低語，它們都屬於他。

哈威的耳朵豎起。

我聽到有人來了嗎？帶一袋碎餅乾嗎？

牠看看四周，街上是空蕩蕩的。

瑪莉被屋頂上的聲音吵醒。她拿開放在眼上的草藥袋。

但聲音已經停止了，屋子又安靜下來了。她走向窗子望出去。花園空空的，除了哈威，牠正在掘著洞。

她把窗簾拉上，回到床上。她知道發生了一些怪異的事。但是什麼？她的孩子們在幹什麼？

她拍拍枕頭，擁它入眠。她剛做的夢又回來了，她在跳舞，眞的……和一個人，他的身高只到她的肚臍。

她的眼皮落下，奇怪的音樂又響了——一種怪異、陌生的聲音，帶著彎彎曲曲的線和尖銳的聲音——她感到自己又轉了一圈，她的舞伴看不見了，鼻子貼在她的肚子上。

『伊力，我們要告訴媽，這太嚴重了。』

『不行，他要和我們在一起。』

兩兄弟走向搭校車的車站。邁可很不高興。他的世界全變了。他的腦中不斷的運行古怪的念頭，有關衛星道路和水星表面，而不是生活中最重要的跑回本壘和盜壘。『伊力，他是從外太空來的，我們不知道他要做什麼，他爲何到這裏。我們會驚動所有火星或其他的外星人，等下會被好幾百萬像瓜似的傢伙包圍住。』

伊力不聽，在早晨的街上一個新的人影吸引住他。『那傢伙不是平常給我們送牛奶的人。』

『他一定去度假了，換了其他的人。』

『邁可，聽著，這附近出現了一些從未看過的人。看那邊那輛車，上面坐了一個人在看報。他們是來找他的。』

『他們？他們是誰？』

『這附近到處都是，他們還跑上山去。』

『伊力，你最好快點想出辦法來，在他們找上門之前。』

『他需要時間來計劃他的戰略。』

『也許他沒那麼聰明，他也許只像個蜜蜂，只知按鈕。』

『邁可，他比我們要進步得多，是你無法想像的。』

『那麼他爲何住在我們的衣櫥裏?』

『他是落難的，我們得幫他忙。』

『伊力，你和我都是傻孩子，你不懂嗎?如果要幫助他，也應該是由受過訓練的科學家，或聰明的人。他們可以測驗他，給他吃好點。』

『我們給他吃得不錯了。』

『餅乾，這算什麼?也許你在害他還不知道。』

伊力的臉色緊張，他的聲音很不自然，『邁可，如果我們把他交給別人，他永遠也回不了家，我可以肯定的。』

『你怎麼能肯定?』

『我感覺到的，就像火燒著我一樣，這種感覺一再出現在我心中。他選上我們，因爲我們是唯一能幫助他的人。』

『但爲何找我們?我們是小人物，我們沒錢，也沒辦法，我們甚至沒爸爸。』

『這沒關係。他知道，我們可以爲他蒐集。』

『蒐集什麼?』

『一種東西，一種東西……』伊力喃喃道，好像他才從夢中醒來，那個夢是他該記得却記不得的了。那個夢是太空生物送給他的，是他需要的一個圖畫，但那個圖畫已經消褪了。車站就在面前。

泰勒、史提夫和奎格都在，『嗨，伊力，今天麵包店生意如何?做了水菓派沒有?』

『泰勒，去你的。』

奎格口沫橫飛的向伊力獻計如何整裘蒂。他的嘴上沾滿了閃亮的口沫星子。都是一些值得考慮、有用的忠告。『把她塞在衣服籃子裏。』

史提夫扭著他的帽翼。『對了，伊力，我忘了問你妖怪如何了?他回來了嗎?』

由於强制壓抑自己，和裘蒂扮家家的委屈一下子爆發出來，他脫口而出道，『嗯，他回來了，他不是妖怪，他是太空人。』

『什麼?誰是太空人?』一個紅頭髮的小男孩走上前，大聲問道。

『你知道從天王星到地球有多久嗎?』

『那要看你的屁眼有多大，藍仕，』伊力說，但他一說出來便後悔了。藍仕的老鼠眼發亮，他似乎感到有重要的事發生了。

校車停下來，男孩魚貫而入，經過新的駕駛，『怎麼回事?喬治呢?』

『他病了，』新司機說，沒有學生看過他。

裘蒂今天不去上幼稚園，她去了學校，假裝生病，結果讓校工送回家。這樣她可以好好的和怪物玩。

因爲伊力把怪物據爲己有。

她拉出她的玩具車來，把玩具放上去，她知道怪物喜歡。她希望他能永遠留下來，和她媽媽結婚。

她把車子拉到伊力房間，打開櫥櫃的門走進去。怪物抬起頭來，轉動著眼睛。裘蒂也轉著眼珠子，格格笑著，在他身邊坐下來。『你是大玩具嗎？』她從上打量他到下。『如果你不是大玩具，你是什麼？』

他退到櫥櫃的角落，似乎有點害怕。她並不害怕。因爲昨晚她夢見怪物把她帶到一個很美的地方，是在遙遠的星球那裏。他拉著她的手，指給她看許多美麗的花，奇怪的小鳥落在他頭上，對他唱歌，四周都是可愛的光。

現在她拉起他的手。『別怕，』她說：『這像做夢一樣，』她摸著他的手，拍拍它，像拍哈威一樣。『伊力和我會照顧你，你不用担心，即使你是個大玩具，我的車內有我所有的娃娃，它們的頭髮不是很好看嗎？你沒有頭髮，你知道嗎？』

外星人看著這個滔滔不絕的孩子，雖然她比哈威要好。但這些小孩如何能幫他聯絡上他的人？他們只能一時截住他。但他需要高的技術，而不是一車的娃娃。

『……這是我的別針，這是我的牛仔背心，好看嗎？這是我的「說和拼」的玩具，你玩過嗎？』

老外星人拿起長方形的盒子，他的思想突然跳進更高的焦點，他的心光鼓動著。

『它可以教你拼音，』裘蒂說：『看……。』

她按著盒子上一個鈕，鈕上寫著『A』字。盒子發出一個男人清晰的聲音來，『A……』

她又按B鈕，盒子說：『B……。』

老航行家按了M鈕，聽見『M……』

『現在你看這個，』裘蒂說，按了一個上面寫著『開始』的鈕。

盒子說：『拼「機械士」。』

裘蒂按鈕，但她的拼音不甚好。盒子說：『不，錯了，再拼一次。』

她又試了一遍。盒子說：『不對，正確的拼法是MECHANIC。』

太空生物瞪著這個工具，眼睛閃爍著。不錯，這可以教他說英語。但最重要的是，它是一架電腦。

他內部的思想已開始掃瞄，動著這個微處理機、語言的綜合機和記憶碟的腦筋。

『嗨，你好嗎？』裘蒂碰碰他，他的手正在發抖。

他對那孩子點點頭，但他的目光還盯在這個寶貴的工具上，他的腦子轉著。發出解決方法，變通的解決方法，通往自由的道路和支路，都要靠這個小盒子。

裘蒂又按了一下鈕。

『拼「討厭」，』盒子說。

她又拼得不對，老科學家看著她玩，直等她累了。

『好吧，怪物先生，該你來拼了，我等下再來。』

孩子溜出去。怪物把盒子放在他膝上，打開它的後面。

奇妙，奇妙……。

他撫著電路。

這是他的發報機心臟。

他又吃了一塊餅乾，當他注視它時，一個圖解的、放射的『說與拼』出現在他腦中。它的祕密成爲他的。儲存消息，和儲存的方法原本是孩子的玩具，成了他的了。電腦是熟悉的朋友，竟能找到一個會說話的。

『拼「機械士」！……。』

他的耳朵張開，傾聽著機器，他的思想立刻抓住語言的音位。

『拼「討厭」……』

他自己的電路嗡嗡作響，消化、綜合。眼中閃過一道光，他的思想轉到更高的學習領域。在其他星球上，死的星球，失去的星球——他曾研究過古代的語言，最後精通了。現在，在他膝上，是地球的『說和拼』，是他可以精通這個星球的信號和聲音的電子石。

『拼「冰箱」。……』

字的微細輻射出現在他內部的掃瞄，他看到了一個冰箱，裏面放了牛奶和餅乾的。

『冰箱……』他的嘴動著，同時吸收字的觀念。他的肚子似乎在說，而且懂了。所有他的內在一致對準這個寶貴的聲音。

他驚人的腦中的語言中心被刺激著，一千個儲存舌出現，產生指示，交叉指示。於是地球語言可以往後觀察。他抓住它的基本，以及它精緻的邊緣。

『糖果……餅乾……。』

不久他會有個完全有效的字彙了，這使他可以在這個社會到處行得通；說出重要的事。

『冰淇淋……。』

他不斷的按著鈕。這是個友善的設計，亦師亦友。但還有勝於這兩者。

除了會說地球語言外，這個機器內部還有電腦裝置，可以說其他語言。可以說他自己的語言，他可以把它廣播到星球上。

他那天唯一的錯誤是保持和伊力的備用心電感應。他因全神貫注在『說和拼』上，忘了伊力，但良好的心電感應關係繼續著。使伊力很難過，因爲伊力在生物課時應該做青蛙解剖的。

老師正要開始時，他的一個學生却正在接收白熱的信息，集中在圖解的『說與拼』上。

『我們要剝掉皮……』老師指著盆內的活青蛙。『……看看裏面。』他撿起一隻青蛙，在牠肚子

上劃一道紅線。『我們先畫好切除線，伊力，你認爲我們在做什麼？』

老師看著伊力的實驗報告，伊力在上面畫著高度精密的電子電路圖表，他的手自動的寫著，像是被鬼控制住一樣。

這個鬼，當然是伊力櫥櫃中的外星人，他的思想以一種神祕的手勢語言和程式記憶控制了伊力的思想。

但老師不知道這點。他的學生一向是個問題人物，經常上課不專心，他這麼用心寫著，額上全是汗，教室裏每個人都在注意他。

『伊力——』

男孩寫著，已經寫到紙的邊緣了。他的手臂在空中繼續寫著。他走到教室前面，一把拉下青蛙解剖圖，開始在黑板寫著。

泰勒、奎格和史提夫驚訝的看著。泰勒從椅下伸出他的長腿，觸了一下奎格的腳踝，然後指指伊力，正用手指靠近他的頭比劃著鬆鬆的彎曲的信號。

奎格點點頭，嘴角流出更多的口水，當他看著伊力像瘋子一樣在黑板寫著，奇怪的圖表從他的粉筆流出來，就像音樂從收音機出來一樣。奎格的唇上出現一個緊張的泡沫，他從未能讓泡沫飛到空中去，當他想把它們吹到空中時，總是吹破了，但突然飛出一個，飛到老師腦後爆破了。

老師沒注意，他對伊力喊著，『立刻坐下去——』

他抓住伊力的手，但他的體內像是注入了一種力量，像鼓動的鐵桿，它隱藏的創造力立刻寫滿了黑板，在教室造成大混亂。

『下課，下週繼續。伊力！』

粉筆從伊力的手中突然落下來，跌到地上，他轉向老師，眼光迷濛，腦中還裝著一部全部電腦結合的專門技術和知識，一下子降在他身上，不知從何處來的。

『……相似物到數字的……』他喃喃道，老師把他拉到走廊，伊力的鼻子滴下一滴血。

史提夫從口袋拿出他的帽子戴上，當他看到伊力被拖到校長室時，搖了搖頭。『他要擦一個月的黑板了。』

『他瘋了，』泰勒說。

『也許他吃了他媽的減肥丸，』奎格說。

『聽着，』史提夫說，『這是因爲他做了太多泥巴派餅。我知道做妹妹的會如何折磨人。』他撲着他的帽翼。『她可以粉碎你的生活。』

裘蒂從她的着色書中坐起來，奇怪她自己爲什麼會想到着色，而不去跟怪物玩。但有種力量把她推出了櫥櫃，送她回自己房間。現在她突然醒來了，想跟怪物玩。

她走進伊力的房間。當她一進去，她便回憶起更多她昨晚做的夢。她和怪物手拉手到了一個很遠

的地方，滑下一個瀑布。

她打開櫥櫃門，怪物正在玩她的『說和拼』，她看着他的大而好玩的眼睛。她在其中看到了夢中的瀑布，當水跳動時，虹的每種顏色都在發光。

老旅行家把『說和拼』放在一邊。現在，他的思想由於吞下去整個複雜的電路詳細的平面圖而滿意了。這是他到這個星球來後，吃過最好的精神食糧。

但他完全忘記了孩子們，他不該這樣，因爲他們是絕對需要的。沒有他們，他的工作不會成功。從這個孩子的小手，他接收到完全有力的『說和拼』。她還有什麼其他禮物可以給他的。

『來吧，怪物，沒有危險了……。』

裘蒂牽着他的手，她的手指在他巨大的掌中變得更小了，他的掌中寫着一個星球人的命運——這三個地球小孩會幫他返回他的星球。但如他所知，命運線是最難解釋的，而手上的皺紋却是很多，上上下下錯落着。

裘蒂在他前面搖晃走着，經過房間，來到走廊。『來吧，你會喜歡這個……。』

他幾乎已能明白這孩子現在說什麼了，經過一個下午利用『說和拼』內部重複語言的波形，現在正是來試試這個新語言的時候……。

『拼機械士。』

裘蒂看着他。『機械士……。』

『不對。』

『你知道如何說話了！』她拖着他跑進她母親的臥房，外星人一進去便接收到柳樹生物的全部波浪。這中間是可愛的，但帶着些寂寞。

年輕的柳樹生物，墨西哥在更廣大的銀幕上不過是一個雷達顯示點，而這附近有個英俊的愛慕者……。

雷達顯示點——雷達顯示點……。

他從窗子看出去，正好看見她開車進來，把車停在她的菜園附近。

一個相似的靈魂，她不是嗎？和他一樣愛菜蔬嗎？這不是一個發展更進一步和更親密的關係基礎嗎？他敢把他像茄子一樣的外形顯示給她看嗎？

不，這似乎是不正常的。她不知道他藏身在她兒子櫥櫃中。這太難解釋了，即使他現在已精通她的語言。

這是對的。現在拼討厭。

『媽在院子裏，』裘蒂說，『她聽不見我們。』

裘蒂悄悄走到電視機前，把它打開。一個高視闊步的傀儡出現，眼睛凸出的樣子，倒很像外星人。

他走近螢光幕。

『你能數到十?』凸眼睛的傀儡說。

『是的，』裘蒂說。

『一……』傀儡說。

『一，』怪物答道。

『二，』裘蒂唱道，衝到前面。『廿，卅，四十，五十！』

『五十！』怪物重複道。

傀儡用他的長腿跳着。裘蒂低下頭來看着這個太空生物的銀河系間的饌。

『你是個傀儡?』她問道。

『不是。』

『蘋菓，』傀儡說。

『蘋菓，』裘蒂說。

怪物走到電視旁邊，希望把它內部組織看得更清楚點。他的掃瞄器在悸動。超高頻率的調整器正是他需要的，可以增加他的『說和拼』的信號到微波頻率。

這是對的。現在拼無線電信號發射機。

他只要卸下來。不過這是那個柳樹生物的。他感到她對電視的忠誠，對某一個節目，裏面有個男子在練肌肉，瘋狂的跳着，臉上帶着白癡似的笑。

無論如何，我要暫時借用一下。

裘蒂正在尖聲怪叫的玩着，在這個老科學家還未能卸下超高頻率的調整器前，她給他頭上罩了一頂牛仔帽，來配她的女牛仔的闊邊帽。

『現在我們都是牛仔了。』

『B，』傀儡說。

『B，』怪物說。

『我看你的打扮，』裘蒂荒腔走板唱道，『你是個牛仔……。』

『B，很好，』怪物說。

這個活蹦亂跳尖叫的孩子一定會引來她媽。老怪物走到窗口看出去。菜園空蕩蕩的。

他推開牛仔帽，指指甬道，朝着他的房間說：『家。』

『再說一遍，』裘蒂說。

『家。』

裘蒂又笑又叫着。

柳樹生物的聲音從樓下傳來，『裘蒂，你要看看一個最大的南瓜嗎?』

『我在玩，媽，和——和——』

『B，很好，B，很好，』怪物說。

他拿過她的娃娃來，扭着娃娃的手臂。像在扭開關，他知道，這樣可以把她關掉。

她立刻安靜下來。

他領她靜靜的走過走廊，但停下來，從欄杆望下去去看她媽。她還站在玄關的桌前，翻弄着郵件。

她有如彩虹的溫和氣氛散發到四方，他暫時逗留在它的邊緣。

『來吧！怪物，』裘蒂小聲道。

她把他拖過走廊，走進伊力凌亂的屋子。櫥櫃打開後，裘蒂把他推進去。這時，伊力的聲音從下面傳來。

『嗨，我回家了。』

裘蒂和怪物走進櫥櫃，她撿起她的『說和拼』，按下B鈕。出現在螢光幕上的是一個地球上未看過的字。而盒子裏發出的聲音也不再是『B』。它說——雷達顯示點。

總之是很奇怪，這個老電腦巫師微笑着，一種鬼祟的笑容。

『我的「說和拼」是怎麼回事？』裘蒂說。

『沒事，』老生物說，他所做的信號重新安排令人很滿意。他把細片的連結弄斷了，以新的字彙來做程式。

櫥櫃門打開，伊力進來。

『伊力，』怪物從他的枕上喊道。

伊力嘴大張着。

『我教他說話。』裘蒂說。

『你叫我！』伊力嚷道，『再說一遍。』

『伊力……。』

『外星人，你會說話嗎？你是外星人。』

『外星人，』外星人說。

門上響起了敲門聲，三下。『那是邁可，』伊力說，打開衣櫥，邁可進來時，他們正好走出櫃子。

怪物看着他。『拼機械士。』

『ＭＥＣＨ——什麼？』

伊力微笑着，『我們教他講話。』

『我教他的，』裘蒂說。

邁可走向前一步，『你還會說什麼？』

『拼「討厭」。』

『他只會這些？叫人拼字？』

老漫遊者聳聳肩。他還是不太了解孩子們，但他知道他可以跟他們就重點來溝通。他們得偷出他們母親的超高頻率調整器，繼續供應他餅乾。

電話鈴聲打斷他們的話，瑪莉的聲音從樓梯飄上來。『伊力，是你的。』

伊力走進走廊，撿起分機，然後拉着線走進他房間。

『喂，伊力，』聽筒傳來濃厚的鼻音，『我是藍仕，』伊力可以聽出藍仕聲音後面所隱藏的危險的打探。藍仕一向不打電話給他，除了吹牛說他在小行星遊戲中得了多高分。現在突然談起了土星，還有火星上的奧林帕斯山，以及其他奇怪的太空東西。『……是的，伊力，太空，太空，太空，我整天都在想着，這不是很奇怪嗎？你不覺得有奇怪的事發生嗎？我……。』

『嗨，我還有事……。』伊力掛上電話，擦他的額頭。藍仕已經逼近了，他可以感覺到。

老航行家也能以心電感應知道這個電話，震動還在他裏面，一個太奇怪的孩子，這種應該——拼麻煩。

沒時間浪費了。他指指電話，再指指窗外。

『什麼？外星人你在說什麼？』

他指指電話和窗子外無限的天空，『打電話回家。』

『你要打電話回家？』

他點點頭。『外星人要打電話回家。』

8

『不，伊力，稱你老師是同性戀是不對的。』

『我不知道他爲何這麼生氣，我不過是開開玩笑而已。』

『你最近是怎麼回事？』

『媽，我很好，這種現象就會過去的。』

『說話的口氣別像個心理學家。』瑪莉撿了一塊減肥餅乾，無味的咬著。這是吃飯時間，也是發瘋的時間。如果讓她眞正的慾望得逞，她會吃掉一條塗滿奶油和覆盆子果醬的麵包來安慰她莫名的焦躁，還有那些說得上名稱的焦慮，像伊力。

『媽，你看過怪物嗎？』裘蒂問道。

『常常，』瑪莉心想，更甚的是我還嫁過一個。

『我有個朋友，他有個怪物，』裘蒂說。正在這時，伊力拿起她的娃娃，扭着娃娃的頸子。

『伊力，』裘蒂尖叫道，『對不起，我忘了……。』

『伊力，拜託，』瑪莉說，『別像個虐待狂似的。』

裘蒂吸鼻子，撫摸她的娃娃。伊力瞪著她。瑪莉拿起一塊麵包，在上面塗上厚厚一層黃油，又再加上幾匙果醬。一會兒，當麵包落肚後，她感到發脹和發脾，於是她又吃了一片來安慰自己。

『媽，』邁可說，『你又在大嚼大嚥了。』

『閉嘴，』瑪莉輕輕說，想繼續吃，但邁可把麵包拿走，裘蒂拿走果醬，伊力把黃油藏起來。她看著他們。『多謝。』

『吃掉世界的母親，』邁可說。

『對，對，』瑪莉說，『別讓我靠近這些東西，放得遠遠的。』

他們拿走了，放在背後，拿到樓上去餵外星人。

『說和拼』的裏面打開了，它的內部裝了新電線，有幾綹上面還沾著果醬。機器現在說的是嘟嘟波、斯奇格和錫拉克而不是機械士、討厭。不是人類耳朵聽得懂的。

男孩們坐他身邊，他按鈕證明。

『外星人，那是你的語言嗎？』

『外星人打電話回家，』他指著櫥櫃的天窗。

『他們會來嗎？』

他點點頭。

但這只是部分的發報機，這只是信息製造機，它必須放在星星下面，日夜經常發動，不用人在那兒按鈕。因此他需要一種發動的力量，一種可以使它一遍遍重複的東西。

他領他們走出衣櫥，到放唱機的地方，他比手劃腳，用不完全的句子咿咿啞啞的表示他的希望。

他們茫然的看著。

他指指轉盤，以手勢表示放下他自己的唱片。

他們茫然地看着他。

他無奈的來回踱著，然後轉過身來，張開嘴，試著唱……。

這是鳴咧……。

搖滾……。

他以爲他的聲音在宇宙的某種範圍內是悅耳的，但對孩子們而言只是一種竊笑聲和格格聲。他瞪着他們。『外星人要唱歌。』

他們依舊困惑的看着他。

『歌，歌，外星人唱歌。』他拿起一張唱片轉着。

『你要做一張你自己的唱片？』

『是的，是的。』

『要什麼？』

『要——要——』他不知道是什麼，他只能描述是圓形的，他用手比劃。

邁可向前。『這裏不是錄音室，灌唱片要很多錢的。』

外星人指他自己的頭。『拼機械士。』

『M——E——C——H——等一會，這什麼意思？伊力，他這是什麼意思？』

伊力看着怪物。『你是說你是個機械士？』

『是的，是的，拼機械士，』他轉向唱機，拉出一把電線來。

『好了，』邁可說，『要跟唱機說再見了。』

外星人拿著電線。『更多。』

『你要更多？』

他點點頭。

『他要更多電線，』他們彼此看着，想如何使他們的客人愉快，但他用有蹼的腳在屋內踱著，在想更好的解決辦法。

要做一張自己的搖滾唱片，他要的東西還很多。

他的精神漩渦一再顯示給他這種設計，每次增加一小片，他需要……

……一件大衣。

他走向衣櫥，拉出一件大衣穿上。

相當合身，只是釦子有點緊，對他那個像加農彈的肚子而言。不過……

他轉身來，心想他穿上大衣和一個信號發射機有何關係。

不，老傢伙，不是大衣。

是衣架子。

他看着衣架，眼睛眨着，腦子轉著。木頭衣架似乎在發光和搖擺，它的樣子使他着迷。他可以拴住唱機，然後……

他抓住衣架，手指指着夾縫釘，燒穿一個洞。這個洞可以用來做每根電線與『說和拼』的連接。

『外星人，你的手指像火炬。』

他還穿着大衣，又急忙回到衣櫥中，他的火炬手指靜靜的熔掉鍵盤接觸的焊接處，在那裏綁上他所有的電線。『更多……更多……』

他們給他找來更多的電線，一個裝派餅的錫盤子，一面鏡子，一隻包車軸的金屬碟。

他留下電線，其他不要。那些不能做他的搖滾唱片，一定要平的、硬的、圓的。他們不懂嗎？

他轉向他的天竺葵。

天竺葵說，他們是地球的孩子，很好，但遲鈍。

『好吧，外星人，我們再給你找其他東西。』

『嗯，有不少廢物……。』

他看著他們走開。他對他們不能不耐煩。他必須是機械士，把所有的線焊接到『說和拼』上，把它們伸出衣架的夾縫釘處的洞中。還有許多小和金屬做的彈簧的接觸指一定要通過這些洞。

他曾看過這種金屬指，在這個屋子裏，但在哪？

這些孩子的母親，柳樹生物的輻射波傳向他。他閉上眼，集中在她的形象上，她以前也曾盤據在他思想中。

對了，她的頭髮上有金屬指。她叫它們什麼來著？他深入她的記憶片，搜尋著，找到了。

『裘蒂……。』

他的另一個同謀犯跑進來。他用手指指著她。『拼，髮夾。』

『髮夾——』

『不對，』他指指他的光滑的、無髮的頭。

『你要嗎？』

他點點頭。

裘蒂牽著他的手。

他們一起溜進瑪莉的臥房。他看了一下窗外。柳樹生物又在菜園裏處理她的蔬菜。當她舉起一個巨大的瓜時，她的頭四周有一層深深困惑的氣氛。

窗台上花盆裏的花，盛放著不屬於季節的花，向他彎腰。

你好，古代的老師，你在找什麼，你在從事什麼樣高超的、奇妙的科學任務？

『髮夾。』

『這兒，』裘蒂說，打開一隻白瓷的小鷄。

外星人把髮夾拿出來，在瑪莉的鏡子中看到自己的樣子。如果他把褲子也穿上，柳樹生物是否不會嚇倒？

『來吧，外星人，』裘蒂說，拉著他的手走出臥房。回到伊力的房間，再進到他的櫃子中。

『你用我媽的髮夾做什麼？』

他在他的枕頭上坐下來，把髮夾綁在衣架的夾縫釘處，現在垂下一排金屬的接觸，耙過他的搖滾唱片的表面。他把髮夾和連接『說和拼』的電線連接。

『這玩意看起來很好玩，』裘蒂說，『你常做這種好玩的東西嗎？』

『是的。』

『做什麼用？』

『外星人打電話回家。』

『你家在哪?』

他指指天空，裘蒂由小窗子望出去。

『就是我們做夢時，你帶我去的遙遠的地方嗎?』

『遠。』

『他們會聽到你嗎?』

地球的孩子們問了不少問題。

『他們會拿起電話說，「喂，外星人嗎?」』

『拼「討厭」。』

『N——U——S——』

『不對。』

『我不能拼好是因爲你把我的「說和拼」拿去了，它現在只說格里噗嘟噗。』

『格里噗嘟噗。』

『總之，它不再拼討厭了。』

裘蒂離開怪物，開始玩她的爐子，她把爐子帶到衣櫥來。她又在烤一批新的餅，是用泥巴和她媽媽的面霜混合的。

老電腦機械士獨自辛勤的工作著，哼著他從伊力收音機聽來的一知半解的抒情歌。他全神貫注在他的工作中，裘蒂在她的玩具上，以至於他們沒聽見瑪莉上樓來，當她打開伊力房門時，他們才聽見。

老怪物跳起來，躲在塡塞動物和眼睛轉動的傀儡以及玩具太空機器人後面。他的四肢僵硬的站著，他偉大的行星眼睛，比地球上最大的視覺設計還進步的，變成遲鈍和看不見，他矮胖的身子比他身邊的玩具機器人還沒有生氣。

瑪莉進來。她的眼睛掃過各種玩具，和外星人的眼睛相遇，然後轉向天竺葵，『裘蒂，是你把它弄到這兒的嗎?』

『從月球來的人喜歡花，他使它們長大。』

瑪莉摸摸繁茂的葉子，搖搖頭，『每樣東西都像瘋了似的長，我不懂。』

『媽，來塊餅吧!』

『哇，這餅看來很好，』瑪莉說，看著放餅的模子。太好了，她發現泥巴發出一種她熟悉的……。

『天哪，裘蒂，這裏面有我的面霜嗎?』

『是香蕉面霜。』

瑪莉瞪著面前的東西。『裘蒂，我並不願發脾氣，我知道你不懂，但這是我花了廿五元買來的，現在我竟要和著泥沙和小石子來塗在臉上。』

『對不起，媽。』

『我知道，換上別天，我也許會一笑置之，但不是今天。』

她的目光掃過僵硬的外星人和那些傀儡，她爲她弄髒的面霜已感到心神煩亂了，所以無心再理會什麼。她轉身走開。他嚥了一口氣，但這是悲哀的嘆氣。她如何能愛他，對她而言，他和玩具青蛙無異。

他看著她走出房間，當他從那些玩偶中出來時，他的心很沉重。對瑪莉而言，他不過是個玩具而已，和那些其餘的塡塞怪物一樣。

不快樂的太空人，拼寂寞。

拼『拒絕』。

他蹲在他的發報機前，用他的火炬手指焊接更多的線。

多諷刺呀！當柳樹生物，可愛的瑪莉爲她消失的丈夫憔悴時，在櫃子裏，近在咫尺，有一個宇宙間最好的頭腦在。他看著自己像南瓜似的大肚子，垂到地上，這是他有生第一次，認爲它是怪異的。即使不吃餅乾，肚子也不會消失。這就是他。

『外星人，你爲何這麼傷心？』裘蒂問道。她看著他的眼睛，看見了跳動的瀑布注入一個有大裂縫的沙漠而不見了，是她看過最寂寞的地方。

他眨眨眼，沙漠消失了。他又拿起『說和拼』，觸著上面的鍵。

……格里噗嘟噗錫臥克錫臥克斯納芬歐格姆呢呢噗……。

高智慧撫慰的聲音安慰了他。那是一種語言，可以用你的心來說的。他可以對夜說話，一遍又一

遍，只等那兩個男孩從五金店把東西買回來。

當他離開地球時，至少他訓練和指導了這些年輕的地球人走入更高的路上。

如果他離開地球。

他看著他用髮夾和衣架自製的發報機，感到懷疑。但他內部的腦波向他保證，他做對了。他只能跟著腦波的指導和希望。

但如果他們沒給他偷來一面圓鋸子……。

樓梯響起了一陣腳步聲，伊力和邁可進來。他們打開外套，拿出他要的圓形鋸子，還有一堆眼頭釘和其他連接器。

『喏，外星人，這是你要的嗎？』

『拼搖滾……』外星人用手指興奮的撫著刀鋒的表面。他把它放在轉盤上，用手指轉著，有鋸齒的刀鋒轉著　在小窗中射入的陽光映照下閃閃發光。

『但你如何能用一面鋸子做唱片？』

『拼油漆。』他指著要塗油漆的表面。

『什麼顏色？』

他指指天空。

『藍的？』

他點點頭。

『媽進來過，』裘蒂說，『她根本沒注意到外星人。』

『是嗎？僞裝成功了嗎？』伊力指著一排塡充物。

『出去，出去，』外星人說，把他們趕走。一天之中，有太多的屈辱，不是一個優秀的宇宙論家所能忍受的。

瑪莉看著她化粧台的鏡子，把手伸進瓷雞中找髮夾。

她的手指在空罐子中摸著。

『哪去了——』

但她知道到哪去了。當然是裘蒂。她已經在化粧了，髮夾是必要的。

『裘蒂！』

孩子跑進來。『什麼事，媽？』

『把髮夾還我。』

『沒辦法，怪物用了。』

『呃？他做什麼用？』

『用在他的機器上。』

在他的機器，瑪莉想了想。爲了找回她的髮夾而對孩子無止境的想像追根究底是值得的嗎？不，不值得，還不如讓頭髮垂在臉上。

『多謝，裘蒂。算了。』

『我告訴怪物你問他好。』

『嗯，代我問他好。』

怪物坐在櫥櫃中，努力工作。鋸子塗好了，晾乾後，資深的機械士開始在漆過的表面上燒出一些洞來。

『喂，』伊力說，『我懂了，這像個音樂盒子。』

邁可從伊力的肩膀後面看過去。『這是自動鋼琴。』他說，外星人以火炬手指在刀上打出一連串像打卡的洞來。然後把打過程式的刀片放在轉盤上，用手指一轉，放低衣架。它上面一排髮夾滑過轉動的刀片，正好從上面的程式孔進出。

『哇！外星人……你是……。』

當刀鋒轉著，髮針走著，它們的電線刺激『說和拼』的鍵盤，星球語言發聲了，一遍又一遍。

格里噗啷噗錫臥克—錫臥克。斯納芬歐格姆呢呢噗……。

『外星人，你成功了。你做成你的唱片了。』

裘蒂進來。帶著她新弄到手的對講機。她正和放在她房間的娃娃通話。『娃娃，回答，這是裘蒂……。』

外星人伸出他的長臂，把對講機拿過來，不一會，便把它的麥克風拆下來，放在『說和拼』的揚聲器上。

『外星人，你弄壞我所有的玩具！』她尖叫著，全屋子都聽得見。

她的哥哥們耐心向她解釋，扭她的娃娃來警告她，要她大方點。

『好吧，』她抽噎道，『他最好別再弄壞我的東西。』

老科學家向她保證，再也不會弄壞她的玩具。他現在只要她母親電視上的同軸電纜和超高頻率調整器。

他們一起溜到走廊。

那天晚上　瑪莉回到她的臥房，打開電視，脫掉鞋子，躺到床上去。她疲倦的打開報紙看，發現電視沒有影像。

『邁可！』

屋內靜悄悄的。

『伊力……。』

她想著，憑著做母親的直覺，她知道是她兒子們搗的鬼。但這種直覺再深究後，便出現了裘蒂的影子。

『裘蒂？』她輕聲問著夜。是裘蒂幹的嗎？

她閉上眼，困惑的皺眉，想像裘蒂悄悄的帶著一個大傀儡走進臥房。

瑪莉嘆氣，我是工作太辛苦了，她把報紙蓋在臉上，伸伸懶腰。

經過一陣短暫的、焦躁的小睡，她餓醒了。該吃一大片黃油加果醬的麵包嗎？腐敗的時間又來了嗎？

她靜靜的從床上溜下來，悄悄走到走廊。不能讓孩子看見她，一個不能控制自己胃口的母親，會給孩子們豎立一個壞榜樣。她在走廊停了一會，聽到伊力和邁可在遊戲間。很好，他們不會看到她使自己成為一個討厭的豬，但更重要的是他們不會阻止她。

我的設想周到的兒子，他們不願見我癡肥。

但我忍不住了。

我餓死了。

果醬捲，一碗軟凍。米布丁。來一客香蕉船如何？

她悄悄走下樓，站在樓梯口，看看有沒有人。

客廳沒人，餐廳一片漆黑。

瑪莉悄悄走向廚房，才轉過轉角，便看見有光透出來，她看見裘蒂坐在桌前，面前放著牛奶和餅乾。她沒看見外星人，……他正坐在冰箱旁的一個椅子上。這個可憐的小太空妖怪縮在那兒，無處可躲。

瑪莉和裘蒂說話。指指桌上兩個盤子。『這一盤給誰？』她問道，飢餓地看著面前的小餅乾。『給你的娃娃？』

『給太空人，』裘蒂說，『他喜歡小餅乾。』

『我來一塊他會在意嗎？』

『不會，』裘蒂說，『他愛你。』

『他眞好，』瑪莉說，拿起小餅乾來。

哦，天哪！糖。

餅乾吃出她的味道來了，她知道她輸了。『我要果凍。』

她轉身面向冰箱，把它打開，冰箱門打中外星人，把他從椅子上打落下來，跌進垃圾筒。他坐在裏面，腳伸出來，瑪莉還是沒看見他。

『……蘋菓奶油……果凍……冰凍越橘捲酥，我可以吃下去四個……。』

『媽，』裘蒂說，『你又發作了嗎？』

『是的，……。』

突然，强壯的手臂從後面拉住她。

『媽，控制你自己。』

『伊力……邁可，……別管我。』

『媽，拜託，』邁可把她拉開，『你告訴我們，決不准你這樣的。』

『當我沒說好了，』她又去拿裘蒂盤內的餅乾。

『來吧，媽，』伊力說，擋在外星人前面，他的腿還伸出垃圾筒外。『我們陪你玩。』

瑪莉看着伊力的眼中，有着焦急和緊張，他在她面前跳着，要把她從冰箱拉開。『伊力，你是個好孩子。』

『你告訴我們要提醒你的，』伊力說，『如果你再吃甜的，你穿游泳衣時，會像節香腸似的。』

兩個男孩把她從怪物身邊拉開，推出廚房，他們一邊一個把她拖出去。

『你們是好孩子……嚴格……不過好……。』

他們把她送上樓。

『媽，別回頭看，你知道回頭看的後果。』

瑪莉乖乖的上樓去了。

第二天下午，瑪莉到雨傘架拿雨傘，結果不見了，到處找都找不到，因爲它早已到了樓上衣櫥裏，被用作拋物反射器。

『哇！』伊力說，『那……。』

雨傘連着反射箔。傘柄連着一個咖啡罐，還有超高頻率調整器，以同軸電纜連着袋帶的對講機麥克風。麥克風連着『說和拼』，格里噗嘟噗錫臥克—錫臥克現在倍增爲微波頻率。古代的收音機操作員說明他現在還要一些瑪莉車上的東西。

『示警器？你要媽的示警器？』邁可搖搖頭，伊力點點頭。

『那是媽留下來爸唯一的東西。她很珍惜的。』

老航行家圖解給他們看，示警器如何放在咖啡罐上，這樣微波頻率才能發出去。

那天晚上，瑪莉超速回家，她的示警器沒顯示出警察正在用雷達偵察。結果被罰了廿五元。不過發報機快完成了。

『但現在怎麼發動它？』伊力轉着轉盤上的鋸片。『如果我們帶到山上，那兒沒有電。』

太空人正好吃完晚飯，他用指頭在抹黃油的刀上穿洞。去掉它的硬度，把它折彎，綁在衣架上，還有叉子，做成棘齒輪形。刀子和叉子在鋸齒中移動，一齒一齒的前進。

『不錯，』邁可說，『但我們不能整夜在外面，拉着這玩意。』

外星人繼續微笑着，他現在完全了解，最早這個小叉子在盤子跳動時所給他的暗示。他要做的就是這個東西，它會成功的，放在山上，不需要手、人或其他東西來操縱它。

『這是誰？』

『我的新人物。』

『他是什麼？』

『魔術使用者，第一級。這是他的圖表。』

『讓我們聽聽。』

『聰明廿，本能廿，智慧十八，力量十四。』

『名字？』

『外星人。』

外星人可以聽到樓下廚房傳來玩地牢和恐龍遊戲的聲音。但他更有興趣每晚聽這屋子裏其他的動靜，他只須把耳朵貼在袋帶門上。他蹲着，頭向前望，繼續研究地球歷史。瑪莉的聲音輕輕傳來。

『彼得說，紅人被打敗了。溫蒂和男孩被海盜捉去了嗎？我去救她，我要去救她。小叮噹發出警告的喊聲。哦，那正是我的藥，有毒嗎？誰會下毒？我答應溫蒂要喝下它，我會的，只等我磨尖我的匕首。當彼得伸手去拿時，小叮噹高貴的把它嚥下去。』

『哦，不，』袋帶說。

『哦，不，』老太空航行家對自己小聲道。

『爲什麼，小叮噹，你把我的藥喝下去？它是有毒的，你喝了來救我的命！小叮噹，親愛的小叮噹，你快死了嗎？她的亮光變弱了，如果熄了話，表示她死了。她的聲音這麼微弱，我幾乎聽不見她說什麼……。』

老航行家低下頭來，這確實是可怕的故事。

『……她說她會再好的，如果孩子們相信神仙的話，你相信神仙嗎？如果你相信，快說！』

『我信，』裘蒂說。

『我信，』太空旅行者說，眼淚在他的眼角出現。

正在這時，伊力上樓來，要找一片繃帶，因爲手被碎乾酪機割傷。老植物醫生轉過身來，看見他的傷口，伸出他的長指頭。他的指尖發出粉色的亮光。伊力嚇了一跳往後退，他知道外星人的手指會把鋼穿成洞，只要他願意的話。但外星人的指頭只發出溫暖的粉紅光。當他摸伊力的傷口時，血便止住了，傷口立刻癒合了，好像沒被割過一樣。

伊力驚訝地瞪着傷口。他想開口向外星人道謝，但宇宙醫生示意他別出聲，把耳朵繼續貼在裘蒂房門。

『……如果你相信神仙，拍你的手……。』

老旅行家輕輕的拍着非地球的大手掌。

半夜裏，他站在他的小櫃子的窗前看着。月光帶給他難言的渴望，銀河以溫柔的星光向他低語。偉大的星輪在運動，他聽到星球飛時祕密的音樂，感覺到它們在黑暗中的談話。從遙遠傳來巨人們嚴肅的聲音。

他把前額貼在窗檻上，思想和心都浸入悲哀中。他曾參與這偉大之輪的工作，親見了宇宙的奇蹟，看見了一顆星星的誕生。現在，他卻站在四呎寬、五呎長的櫥櫃中，和一把偷來的傘，一個塡塞的傀儡玩偶在一起。

他轉向那個玩偶，它只會瞪着玻璃眼珠，陷入它自己的思想中。

宇宙的寂寞襲上外星人的四肢。他身體的每個毛孔都渴望星光，在它親密的範圍內，在那兒，織戶星座的美麗使人屏息，星雲充滿了燦爛的色彩。在金牛七星中，一顆年輕星的藍色光環直射中心。星雲的面紗向外飄浮着，低語它壯觀的祕密給那些在太空海中飄蕩的人聽。

他被這些和其他回憶所苦，只好離開了窗子，慢慢打開了櫥櫃門。

他悄悄經過了熟睡的伊力，走到玄關。悄悄下樓去，他的畸形的影子映在牆上，像一個在走路的瓜，一個滾動的西瓜，一個畸形的身影，在一個陌生的土地上。他的眼現在是地球的眼，他吸收他們對美麗和式樣的觀點，認爲自己是個眞正的怪物，這對他的眼睛和思想而言是一種迫害，一種無法置信的醜陋。

他窺伺裘蒂的房間，看了一會，這孩子已睡着了。她認爲他很迷人，但對她而言，玩偶青蛙也是個瀟洒的傢伙。

他走到瑪莉房間，向內窺伺。

柳樹生物睡着了，他注視她很久。她是個女神，是他看過最美的東西。她發亮的頭髮，散在枕頭上，像月光一樣，她美好的外貌，深知自己的可愛，表現得是那麼的自然。她緊閉的眼，像棲息在夜晚盛放的水仙上的蝴蝶。她的唇是糙斗菜花瓣。

瑪莉，他的老心喚着。

然後以他有蹼的腳走到她的床邊，看得更清楚點。

她是宇宙間最美的生物，他能給她什麼？

什麼也沒有。

他還偷了她的示警器。

他看着睡熟的她做着夢，但他知道，在她的夢中，是沒有一個從外太空來的大腹便便的老植物家。

他輕輕的把一個M&M放她的枕邊，悄悄走出去。

在走廊盡頭，哈威正等着。

當哈威看着這個奇怪的生物一搖一擺走向牠時，牠的舌頭伸出來一點。

外星人拍拍哈威的頭，一股清脆的聲音通過狗的脊椎骨，使得牠的尾巴捲起來，像個掛衣服的鉤子。他轉過身來看着，再看着外星人。

把我的尾巴弄直好嗎？

外星人拍拍狗的鼻子，尾巴直了。

他們繼續穿過屋子，做夜晚的潛行，這是他們每晚在其他人都睡了後例行的公事。哈威跟在這個客人身邊下樓梯。外星人來到放電話的角落，拿起電話來聽裏面的聲音，然後把聽筒放在哈威耳邊。狗傾聽着。牠看過伊力用指頭撥號碼後講話，過一會，皮薩餅便來了。

哈威把鼻子放在撥號的地方轉，希望會出現一客牛排三明治。外星人撥了幾下，然後他們聽到一個睡意甚濃的聲音。

『……喂……喂……。』

一客牛排三明治，哈威說，再加一客肉骨頭。

外星人把電話掛回去，他們走進客廳。

一張瑪莉的照片放在電視機上面，外星人拿起來，在瑪莉唇上印上一吻。

然後他給哈威看照片。

狗不帶感情的看着有鏡框的照片。玻璃已經髒了，由於屋內有任何東西沾上口水，牠便會挨罵，因此牠舉起爪子來，要外星人放回去。但外星人把它夾在手臂下帶走。

哈威心想，他們會以爲是我把它吃了。

牠後悔咬了浴墊、掃帚、瑪莉的一頂帽子，一雙高雅的手套，而使牠惡名昭彰。

外星人在客廳踱着，桌上有一盆花，他很和氣的撫摸它們，用他自己的語言和它們喃喃說話。

哈威懷着希望抽着牠的鼻子。在牠狗的夢中，牠發現有一處漢堡灌木叢，自此後，牠便一直在找。

外星人把一枝玫瑰放低，哈威急切的去聞，但這不是漢堡樹叢的花，只是一朵愚蠢的玫瑰。

外星人把花輕輕放進瑪莉的照片裏，把花莖塞進金色的框邊，使玫瑰和她結合在一起。成了地球上最美的東西。

他繼續走向廚房。

哈威的尾巴開始搖着，舌頭舔着鼻子，這屋子是狗的希望中心。

外星人指着。『冰箱。』

哈威熱心的點點頭，發出低低的嗚咽聲，牠多年以來都想染指這個盒子，但牠沒有能耐去打開它。

外星人打開冰箱，拿出牛奶和一個巧克力蛋糕。哈威搖尾乞憐，流着口涎，外星人給牠一些碎肉。

哈威快樂的低吼，把肉撕開。牠停了一會，看着外星人。

我是你的狗。

如果有任何麻煩來，讓我知道。

9

在夜暮四合的街上，除了送皮薩餅的車子外，出現了另一輛車，但這輛車上沒有一堆堆的盒子，也沒有乾酪和蕃茄的香味。裏面全是高度敏感的監聽裝置，這些裝置會令一個星際旅行家印象深刻。坐在發光控制盤前的正是腰上掛了一大串鑰匙的人。湧向他的聲音都是我們所熟悉的隣居的聲音。

『媽，做餅乾，是一杯牛奶對一杯麵粉嗎？』

『請你離開我好嗎？』

『傑克，今晚我要看小孩，如果你要過來的話……』

車子在街上慢慢移動，仔細聽每個聲音，每家的對話。

『彼得說，「紅人打敗了嗎？溫蒂和男孩都被抓……」』

『他的發報機完成了，邁可，我們可以拿出去裝好……』

帶鑰匙的人揮着手，車子停下來。

『伊力，你知道，他最近不太好。』

『邁可，別這麼說，我們很好。』

『什麼叫我們？你老說我們。』

『是他的心電感應。我是這麼接近他，我感到我就是他……。』

對一般的監聽器而言，這種對話被認爲是孩子們的幻想世界而不予理會，而對這個特別的監聽器來說，它跟從火星上來的信號一樣重要。那人把街道的地圖拿出來，在瑪莉的房子畫上一個大紅圈。在皮薩餅車子轉彎時，車子轉入下一條街……。

伊力盡力向外星人解釋萬聖節，而且說明這是他唯一出去的機會。

『……因爲每個人都要裝成怪模怪樣。對不起，外星人，我不是說你怪，只是不一樣。』

『拼不一樣，』外星人說，伊力在他頭上放一條被單，給他穿一雙大毛拖鞋，再戴上一頂牛仔帽。

『很好，』伊力說，『我們可以帶你到各處去了。』

伊力自己打扮成駝背怪物來配合外星人，使得外星人看來不那麼怪了。邁可在樓下和瑪莉在一起，他的化粧頗費周章。

『不行，』瑪莉說，『你不能扮成恐怖份子。』

『但所有的男孩子都這樣。』

『你這身打扮在附近走不到四條街。』

『拜託！』

『不行，裘蒂呢？』

『她在樓上和伊力在一起。』

裘蒂並沒有跟伊力在一起，她早已爬窗溜出去了。

伊力轉向外星人，『媽決不會看出異樣來，只要你安安靜靜的走上街，好嗎？你是裘蒂，懂了嗎？』

『裘蒂，』怪物說，披着他的被單和伊力走下樓。

瑪莉在樓下等着他們，爲了響應這股不正常的萬聖節狂熱，她自己也做了一套豹皮衣服，配上獨眼的面具，外帶一根星棒。

『哇！媽，你看來眞不錯。』

『多謝，伊力。你眞好。』

不只是伊力認爲她漂亮，安全的躲在被單裏裝扮成裘蒂的老怪物也很欣賞她，好奇的看著瑪莉，她看來像星球生物，美麗非常，比平常更美。

『裘蒂，』她說，走向他，『你這身打扮眞不錯，肚子怎麼這麼大？』

她拍拍那個大南瓜，老航行家對自己輕輕的嘆氣。

『我們裝上枕頭，』伊力緊張道。

『效果非常好，』瑪莉說，『不過牛仔帽要戴得更流氣點。』

她的手很溫和的摸過外星人像烏龜似的頭。當她的手指觸及他時，他藏在被單裏的臉都紅了。美妙的活力從她手中流入他的鴕鳥頸子。他的心光亮了，他立刻用手遮住。

『這下好多了，』瑪莉說。她退後一步對伊力說，『好好看著她，別吃沒包紙的東西，別跟陌生人講話……。』

邁可進來了，他的恐怖份子的打扮修正了。『別吃……任何蘋菓，因爲裏面會有刀片，別喝菓汁，因爲裏面會摻大蒜。』

瑪莉傾身向前，吻吻兩個男孩，然後吻了太空妖怪。他像鴨子一樣的膝蓋彎曲著，他的皮下電路震動著，腦中像獵戶星座一樣美的光熄了。

『好吧，』瑪莉說，『好好去玩……。』

伊力必須把老妖怪拉出去，因爲他在瑪莉面前定住了。好像在看一顆星的降生。他穿著便鞋蹣跚的走向門口，依依不捨的回過頭來看了一眼。

『再見，蜜糖，』瑪莉說。

再見，蜜糖，他默默的說。宇宙的愛在他思潮澎湃的腦中迴響。

他們把他拖往車房。裘蒂披著被單坐在那裏等他們，還有他的信號發報機——摺起來的傘，以及

其他東西，都裝在一個紙盒子裏。他看了盒子一眼，懷疑自己眞想用它。住在櫥櫃裏，接近瑪莉，度過他的餘生不也很快樂嗎？

『好了，外星人，跳上來。』

他們把他放進腳踏車的車籃裏，他的發報機綁在後輪上，駛離家門，來到街上。

他坐在籃子裏，看著地球的孩子在街上遊行。公主、貓、小丑、流氓、海盜、魔鬼、猩猩、吸血鬼和科學怪人。地球實在是有意思的地方。

『坐好，外星人。』

伊力感到籃子內這個生物的份量，雖小却是很重要的，是從星星迷航到地球的。今晚要去從事的任務，給他一種感覺是他從未有的。當他把著龍頭，踩著腳踏車，載著外星人時，他感到自己不再是個粗俗的人。他的粗俗已離他而去。在夜色蒼茫中，在陰暗中，儘管他是個大近視眼，粗心大意、情緒沮喪。但他是完成這件任務的工具。他踩著車子，感到快樂和自由，外太空人的手觸著他。他看看邁可，邁可也笑著，牙上的矯正套子閃閃發光。他看看裘蒂，裘蒂揮揮手，格格笑著外星人擠在籃子裏，穿著拖鞋的腳伸出來的樣子。

我們得把他送回家，伊力心想，看著銀河。它在電話線和污染的空氣中發光。它似乎在輕輕唱著歌。

『哇！這是我看過最奇怪的打扮，』站在門口的人說，他太太站在他們身邊。眼睛張得老大，他們的孩子站在他們身邊也呆住了，從他們的父母腿縫中望出去，看著外星人。

外星人已除去他的被單，戴著他的牛仔帽，穿著拖鞋，一雙怪異的眼睛，垂到地上的肚子，像是癩蛤蟆，他現在是以本來面目出現，他們經過每一家，都引起不小的騷動。他喜歡，他已經在櫥子裏關了好幾星期，現在他伸出他的籃子來，要了不少糖菓。

『……太奇怪了，』那人喃喃道，當他陪他們回到門口時，眼睛盯著外星人長得拖到地毯上像根的手指。

外星人在人行道上走著，籃子裏滿滿的，他可是滿載而歸，夠他帶到太空去吃好幾天了。成堆的M&M。還有一種名叫銀河的特別的糖棒，很適合長途旅行。

『外星人，你可是轟動，』伊力說。騎著他的腳踏車，沿著人行道走。太空人蹣跚的走在他旁邊。伊力感到這個老生物很快樂。伊力知道一個怪物被人嘲笑的滋味，他一向是這種小孩，好像他的鼻子是被打扁的芽甘藍。但他現在再也沒這種感覺了。他感到自己成熟了、聰明了，和一個遙遠的世界有關連，偉大的思想，像有著火一樣尾巴的彗星，在他腦中閃過去。

想到芽甘藍，外星人開始注意到有些小孩在窺伺人家的窗子，他拉拉邁可的袖子，表示他的希望。他們悄悄走過草坪，從窗戶偷看，一個男人穿著內衣在屋內走著，手上拿著一罐啤酒，口中叼一根雪茄。老太空人對自己笑笑，下巴擱在窗台上。如果他能每晚和他的朋友出來偷看人家窗子，那麼

在地球上過活是值得的。

『來吧！外星人，』裘蒂小聲道，『和我一起去……。』

她領他悄悄繞過屋子，來到前廊，到門口，他們按了一下門鈴便跑。

他的一隻拖鞋掉了，牛仔帽也扔了。他高興的叫起來，他現在是個正常的地球人了。

『快點，快點，』裘蒂說。他們閃入草叢中，喘息著，外星人的腳趾又流出霧來。老航行家太興奮了，他的手指又工作起來，整排樹叢都著迷了，盛放著。但偉大的老植物家已經走了，到下一家偷看去了。

他們一家家走著，在興奮中，吃了不少糖。老太空人表示要收集更多的糖。

『好吧，』伊力說，『讓我們去試那邊那一家。』

伊力領他們走上人行道，他認爲身邊這個人突出的打扮，會被人認爲是穿了一件橡皮衣服的另一個小孩。至於外星人，他不再感到自己奇特的外形。在內心，他是人，吃糖菓，按電鈴，叫着要糖，轉動他的鼻子。

但當門打開後，他的眼中閃着恐懼，這是今晚他第一次感到害怕，因爲站在門口的是個紅頭髮的小矮子，他立刻知道他是藍仕，一向對他懷疑的。

藍仕很懷疑這個外星人，『他是誰？』他問道，並不認爲他的長手臂，垂到台階的大肚子是橡皮做的。

『這是……我表弟，』伊力結巴道，恨不得踢自己一腳，竟沒想到這是藍仕家。他們現在可是自找麻煩了。藍仕站在他們前面。

『他很奇怪，』藍仕說，向前靠一步，被一種他不了解但與這個奇怪的航行家有關的力量吸引住。

這男孩，認爲這個宇宙論家是個卑鄙的小人。

他往後退，伊力跟他一起後退。藍仕繼續向前，當他們跳上腳踏車時，他也跳上他的。

『拼快，』外星人說，伊力很氣自己竟過於自信的把外星人展示給別人看，如果你想把他顯揚給大家看，讓別人看得目瞪口呆，又如何能保有外星人的祕密？

尤其不能給像藍仕這種小人看，因爲絕對騙不了小人的。小人一看便知道他是太空人。

外星人坐在腳踏車籃子中，頭低下，腳伸出。藍仕會做什麼？去向當局報告？然後把我關起來？

伊力轉個彎，回過頭去，看不見藍仕，他可能騎不快。

『好了，』他說，『把他甩掉了。』

他們並沒有甩掉他，他正加速在夜間騎着走捷徑，他怎麼知道何時該轉彎，如何抄捷徑？有種心電感應吸引着他。他和外星人的系統有接觸了。他車騎得像個瘋子一樣，速度是作夢也想不到的快。紅髮被風吹平了，耳朵豎起。他在月光下像個瘋子一樣騎車，一條街又一條街的跟隨着伊力。

他的車燈熄了，只有反光鏡在黑暗中發光，但沒人看見。身爲一個小人，什麼都不對勁，誰也不

理他，他只好自己獨自玩電子玩具。今晚，他的腳踏車像充滿了力量，他車騎得像個職業騎手。他的暴牙興奮的喀哩作響。

他跳上路邊，正好看見伊力在前面。伊力的尾燈在路燈下發光。

他朝着山上騎去，他的車子在街燈下，輕輕的，靜悄悄的上升。他高興得整個前額嗡嗡作響。

他靠在龍頭上，腳踩着。腦中想着太空的事。他感到自己幾乎可以滑上了天。他微笑了。同學們都嘲笑他，因爲他是唯一吃瑞士乾酪的，但又怎麼樣？現在有什麼關係，他現在正飄浮在難以置信的力量中。

他經過最後一盞路燈，開始爬上山路。

伊力回頭看，看不見追的人，他把車子踩轉離公路，爬上防火路。

太空人在籃子中顛簸着，手指抓着籃子。他現在很接近登陸的地方了。他的腦子轉着。他必須安裝他的發報機，開始打信號。太空無垠，時間無限，不能再誤了時間。不過伊力現在騎得眞慢。

『伊力——』

『嗯？』

『拼緊抱。』太空漫遊者移動他的手指，放出低度的反引力公式，腳踏車離開地面。

它跳過草叢，樹頂，航向森林。

好多了，老航行家心想，坐回他的籃子。

伊力呆呆的握住龍頭，嘴張着，頭髮豎立。車輪在風中慢慢轉着，當他看到下面的森林時，他的思想轉得更快。他可以看見防火路，還有森林中的小徑，頭上是月亮，在銀色的雲中滑行。

下面，一隻貓頭鷹醒了，懶洋洋的張開翅膀，咂着喙，想抓一隻老鼠或一隻蝙蝠來嚼了。牠漫不經心的啪啪飛了起來，突然牠的大眼凸出，猝然來個大轉彎落下來。

這是怎麼一回事——

伊力和他的車，還有籃中的太空妖怪，飛過傾斜的貓頭鷹身邊，牠正落下牠的翼，落到地上，驚惶失色的蹲在地上。正在這時，藍仕衝過來，貓頭鷹一轉身，差點被他撞上。

這森林是怎麼一回事？這隻困惑的鳥奇怪着。但藍仕沒工夫回答，他往上衝，車子跳過草根、石頭、樹枝。他的腦子充滿電子喇叭聲，隱約迴響着。他知道上哪，有祕密的信號指引着他，這森林接受他，它的道路爲他溫和的打開，但伊力在哪？

月光透過樹葉，照在蛛網上。伊力的腳慢慢緊張的踩着，車鍊在空中發出喀哩聲。有時當他爬上山頂時，他知道這個腳踏車會飛，但直到今夜才實現。外星人便是那個施魔術的人。他的魔術是一種如此進步的太空科學，只有遠古才了解的。這種科學能操縱他們偉大的船，自然可以把腳踏車送到登陸的地方來。

古老的逃犯在腳踏車落地時，從他的籃子窺伺着。他以他精密的接觸來做適度的控制。腳踏車滑進草叢，輕輕的下來。只有在最後一刻，把老航行家的長趾給卡在輪軸中了。

『嗚……。』

車子滑倒，最後壓在外星人身上。他從籃子爬出來，腳趾發疼，但他太興奮而不在乎了，伊力也站起來，開始打開發報機。

老航海家掃視一下空地，看看第一晚追捕他的人是否還在附近逗留。他敏感的內部雷達運動着，掃視森林表面。它掃視到藍仕，出現他的位置點。但由於他的發出物不同於外星人本身，那是一個流浪者，一個孤寂者，一個不適合環境的人。外星人掃過他，感到沒有威脅。

他轉向伊力，表示他們該裝上發報機了。

圓形的鋸片像一個著魔的盤子，刀、叉在旁邊舞着，在鋸齒間前進。是什麼力量引起這種魔法似的轉動？一個附着彈簧的電樞，吊在一棵細長的樹上。當風把樹吹彎時，繩子便拉緊，吊起刀叉棘齒輪，齒向前動着，鋸片轉着，髮夾滑過它，推動『說和拼』的程式。發動『說和拼』的是什麼？是數百條電線，老植物學家把它們連接在樹中。這些電線現在與葉脈、樹枝、樹根相連，吸出生命的電力。怎麼個吸收法，只有老植物學家知道。但伊力可以感覺到森林的生命流經電線，集中力量來發動發報機。

翻過來的傘；上面連着錫箔，在月光下發光，但它不止反射月光。示警器的微波信號，由超高頻率調整器，以拋物形向太空發射。

……格里噗嘟噗錫臥克—錫臥克·斯諾芬歐格姆呢呢……。發自這個設計眞正的聲音要更優雅，但我們的字母無法拼出外星人從『說和拼』中所調的那些音的微妙差別。

伊力站在流通的信號中，希望它能成功，但它似乎太小了，這麼微弱的東西怎能在浩瀚中搜索。外星人看出他的疑惑，拍拍男孩的肩膀。『我們找到一扇窗子。』

『我們？』

『我們的頻率是那扇窗子，它會到達他們的。』

他們站在發報機前有很長的時間，兩人都默不作聲。星星似乎也在聽。當然，那個在草叢中的傢伙也在聽。

同時，瑪莉也在應付成羣上門來的小妖怪。

『是的，是的，進來，哇，眞可怕……。』

他們爲她唱歌，跳舞。唱一半，口香糖從口中掉出來，落到地毯上，棒棒糖黏上她的壁紙，當他們拉下來時，把壁紙也拉下來。哈威咬了一個小妖怪。正當這個大無畏的狗驅擾到這個無辜的小孩時，瑪莉樓上房間的一扇窗子打開了，一個政府探員帶着電子儀器進來，儀器上閃爍的光和波動的針領他走到走廊。

當他進入伊力房間時，儀器變得興奮起來，尤其是當它進入外星人的櫥櫃時。過了一會，當樓下的哈威被手帕蒙住嘴，尖叫的孩子捧着滿手的巧克力時，這個探員似乎很滿意的又從瑪莉的窗子爬出去。

……格哩噗嘟噗錫臥克—錫臥克。

伊力和外星人坐在發報機旁聽着，看着夜空。藍仕在一邊注意他們。天空靜靜的，沒有回音。過了好幾小時，伊力睡着了，藍仕得在九點回家，於是只剩下老航行家獨自和他的儀器在一起。他將信號發出去，進入黑暗中。

他感到不舒服，他是吃多了糖嗎？

他在森林中漫步，拜訪植物，他的腳步有點重，比平常重。也許是因爲偷看人家窗子和跑得太瘋狂了，他不習慣這樣。

他來到一條小溪，坐在旁邊，流水的聲音很美妙，他把頭放進去，浸了好幾小時，聽着地球動脈中的血液流着。他最後也睡着了，頭浸在水中。

『我想他大約四呎高，』瑪莉對警察說，『穿了一身駝背裝。身子矮小。』

她開始哭了。『他一定吃下刀片了，』她說，『我知道的。』

『現在，現在……』警察說，『不少小孩在萬聖節時失踪。我相信伊力沒事的。』

裘蒂和邁可在十點就回來了。伊力的床是空的。瑪莉的腦子亂成一團，她淚眼模糊的看着警察。

『我最近對他很不好，我要他清掃他的房間。』

『這沒什麼不對，』警察說。

哈威想叫，但牠嘴上還綁着手巾。他用爪敲門，發出嗚咽聲。

『伊力！』瑪莉跳起來，伊力從後院回來。她高興的解開哈威的手巾，狗放鬆的嚎叫着，爪子上上下下的抓着。

『這是失踪的人嗎？』警察笑道，合上本子走了，留下這一家重聚的人。

『邁可，你一定要找到他，在森林中，靠近空地……。』

瑪莉把伊力安頓在床上。現在外星人成了失踪的人了。邁可溜到車房，拿出他的腳踏車。他騎出去，一輛車跟着他。

他回頭一看，有三個人坐在車中，似乎都在注意他。他急速轉入兩家中的一條小路，擺脫掉車子，朝山上騎去。

他找到外星人，頭浸在溪中，這個老航行家看來不太好，但他堅持他很好，他只是在聽地脈的聲音。

他指指溪水，指指天還有許多東西，但邁可只覺得他很蒼白，腳步遲緩。

10

『才裝置了一會，』邁可說，『不能期望太高。』

『告訴他，』伊力說，朝櫃子點點頭，外星人正坐在櫃子裏沉思。

太空人知道，期望立刻見效或有任何結果是荒唐的。但他禁不住這麼希望著。他一直夢想偉大的船，他一閉上眼便看見它，美麗的裝飾物下降，但當他醒來後，依舊孤獨的和吃了半盒的餅乾，以及一個只會傻瞪眼的傀儡玩偶在一起。

瑪莉在家中正在操持家務，心想生活中，除了孩子不斷的偷溜到冰箱找吃的外，還有什麼事？她疲累的担任清道夫的工作，撿起一堆吉他絃，樣子古怪的種子，她担心會是大麻種子。伊力和邁可最近舉止怪異，還有裘蒂。全家人都變了嗎？

她想到他們的父親，一個天生的浪蕩子，到墨西哥去了。

生活中還有任何驚訝的事留給她嗎？

每件事不都好好的嗎？除了不斷增加的皺紋外。她只得買用胎盤素或其他東西製造的更貴的面霜來和它們作戰，把它們消滅。

她把吸塵器關掉後，才聽到有人按門鈴。

懷着某種奇怪的理由，她的希望升起。她知道這是瘋狂的，但這整幢屋子最近似乎是瘋狂的。她走到門口，突然想到也許是她那個迷人的流浪漢丈夫懷念舊情的站在那兒。或是其他人，爲了新的愛慕。一個高大、黝黑、具有征服力的男人。

她打開門。

是一個矮小、紅髮的人。

『伊力在家嗎？』

『藍仕，等一會……』她嘆息，轉身爬上樓梯到伊力的房間，房門和平常一樣是鎖的。他們在裏面幹什麼？是什麼樣可怕的事？要讓她去買胎盤營養霜，在她……。

她敲敲門。『伊力，藍仕來了。』

『叫他走開。』

『伊力，我不能這麼做，我要去叫他上來。』

她下樓，感到他們是她生活中必須做的單調的工作。她的生活中不會有任何新事發生嗎？

『多謝，』藍仕說，經過她上樓去。他的生活中發生了一些不可能的新事，他正尋找它的來源。他的一對招風耳，是他母親晚上用膠帶貼住的，現在似乎更往前了，打消了他母親的希望。他敲敲伊力的房門。

『讓我進來。』

『走開……。』

『我要看外星人。』

他微笑着，很滿意他這句話所造成的效果，使門內的人一下子靜下來。

門刷的打開了。他進去。『聽着，讓我先表明立場。我承認我錯了，我相信有太空人。我昨晚看見一個，在森林中，和你在一起。』

『我告訴過你，』伊力說，『那是我表弟。』

『那你們家着實有個醜怪。我親眼看見他的。』

『沒有，你沒有。』

『我並不想爲難你，現在街上正有個人，正挨家挨戶在打聽消息，問有沒有人看見這附近有任何奇怪的東西……。』

『如何？』

『我會去告訴他所有我知道的事。我知道還不少。』藍仕看着伊力，他的瑞士乾酪臉發光。他不

是個壞人，只是天生的小人。這種人總在別人不好過時出現，使人感到更不好過。『我也可以裝聾作啞，隨便你。』

伊力嘆氣，藍仕知道他投降了。他開始嚕嚕囌囌的。『你從哪找到他的？你知道他從哪來的？他會說話嗎？他有任何超人的力量嗎？』

邁可插嘴，『你要是告訴別人，他會分解你，讓你一轉眼便不見了。』

『他能辦到嗎？眞的嗎？他做過嗎？』

伊力走到櫃子，把門打開進去。

老怪物困惑的看着，因爲他聽到藍仕的聲音，這次他的思想悸動沒失效。威脅來了。

『他是個人，但他不會害你，我保證，』伊力說。

外星人遮住他的臉搖搖頭。現在已不是萬聖節了。他的臉不能再任意出示給別人看。

這時鈴響了，解除了他的困境。伊力和邁可都感到門鈴聲在他們的神經中爆炸，像一根電線突然變熱。伊力從櫃子出來，正好看見邁可悄悄溜到走廊。

邁可輕手輕腳的下到樓梯的轉角處，從那兒可以把下面的情況看得一清二楚的。

瑪莉從沙發上起來，她在那兒找到一堆紙團和一本雜誌，裏面似乎都是一些耽於肉慾的太空少女。

我的孩子，她疲倦地想，我天眞迷途的孩子。

她走向不斷響的門鈴，知道這決不會是一個高大、黝黑和具有征服力的人。

她把門打開。

他是高大、黝黑和具有征服力的人。

但——他瘋了。

『……調查諮傳有不明飛行物體……。』

她看着他腰上的一串鑰匙。不管他是誰，他一生中會打開不少門的。

他出示給她看政府的徽章，但這很可能從麥片盒子或其他上面剪下來的。

『對不起，』她結巴道，『我不懂……。』

『距離這兒不遠，有不明飛行物體降落過。我們相信它留下一個人……。』

『你在開玩笑。』

『我向你保證，』他的眼睛直盯住她的，『我不是開玩笑。』

她奇怪的瞪回去。她，一個離婚的女人，有三個小孩要養，寂寞、沮喪、正想去學跳舞時，而她的門上來了一個英俊的男人，很可能是單身的，來找飛碟。

她有點支持不住，用手指撫着她一身是灰的衣服。『我沒看見什麼。』

他看着她，然後眼光轉到屋內，好像他早已知道裏面是什麼樣子。他正在打主意。如果他要强行進入，她會用掃帚把他打昏，然後再照顧他到康復。

他向她道歉後，走了。她看着他沿着人行道走，心想，他是不是也像小孩一樣看多了太空漫畫書，或是他曾跌壞過？

她注意到一輛光亮的公務車開到路邊。司機對他行了一個禮，那人爬進去，坐進還有其他人的後座。

他們都跌壞了嗎？

她從客廳窗子走開，重新操作她的吸塵器。也許她誤會這個人了。也許他是個認眞的人，是眞有任務在身的。

確實，櫥子裏是有個太空人。

她打開櫃子，整理凌亂的鞋子、雨衣、帽子、手套。雨傘依舊不見踪影。她知道是邁可和伊力拿了，她只希望它不是被用在色情方面。

邁可潛回伊力房間，『他是個調查員，他給媽看證明。他說是有不明飛行物來過……』

藍仕跳上跳下，像裝了彈簧似的。『你看過不明飛行物嗎？你一定是世界上最幸運的人。』

伊力打斷道，『媽說了什麼嗎？』

『沒有。』

『他知道發報機嗎？』

藍仕跳得更厲害了：『是他從其他世界帶來的嗎？像一架未來的機器嗎？』

『他用髮夾做的。』

『髮夾？』藍仕結巴道，然後更進一步問著，這是小人的天性，『他想回到他自己的星球嗎？哦，天哪，伊力，他們會再來嗎？在哪？什麼時候？』他感到自己落下風了，又威脅道，『給我看外星人，要不然我會追出去告訴那傢伙，我說到辦到。』

『你知道你在自找麻煩？』

『我沒辦法。』

伊力不得不打開門。

怪物走出來，神色平靜，落入他自己的思潮中，嚼着餅乾，他看着藍仕。

藍仕的手無力的垂在兩邊，臉上的血色全無，像包在塑膠裏的白色美國乾酪。

他的額上發出各種的嘩剝聲。是他在月光下騎腳踏車聽見的。『我今天可以死了，』他小聲道，『到天堂去。』

『你得發血誓。』邁可說。

『什麼都可以，』藍仕說，根本不管邁可、伊力或這個世界。因爲站在他面前的是地球上最難以置信的生物。『我一直……夢想你……』藍仕輕輕道，『……終我一生……。』

邁可抓住藍仕的手腕，『跟我說：我發誓我決不把今天看見的事告訴任何一個生物。』

邁可用小刀割破他自己的手指和藍仕的，藍仕喃喃道，『我發誓……。』

血從他們的手指流出，邁可把兩人的血結合在一起。太空航行家困惑的看着，舉起他的手，開始發出粉紅光。

『不，』伊力說，『不要。』

太遲了，粉紅光向外發射，觸到邁可和藍仕。他們的手指停止流血，皮膚結合，一點也看不出傷口來。

11

在他的單位中，每個人都叫他鑰匙。他有名字，但他的鑰匙成了他的標誌。他的鑰匙可以開啓一幢像貨倉一樣普通的建築物，裏面有不少特別的房間。他同樣也擁有這些房間的鑰匙。

他現在便站在這些房間的一間，在一張地圖前，上面畫上集中性的圈圈，集中向一點。

他吩咐他的助手時，眼睛依舊看着地圖。『前天，我從收音機中聽一些宗教的幻想，談到我們所見的，他們宣稱這個太空船是魔王顯現。』

助手喝着黑咖啡，繼續看着他面前的名册。這上面所列的人都是名重一時的科學家、醫生、生物學家、各科實驗室專家。『你不知道嗎，一旦我們動員這些人，別人會把你當成白癡了。』

『該動員他們了，』鑰匙說，眼睛依舊看着地圖，看着伊力家的那一點。

他的助手從名册中抬起頭來。『假如孩子們只是想像呢？假如我們從監聽器收到的只是孩子的遊

戲呢？』

『太空船在這兒登陸，』鑰匙指着一個外圈。他的手指又指回內圈。『我們收聽到有關迷航的太空人是這兒。』他用手指指着伊力家，『這太近了，不可能是巧合。』

鑰匙按下一個錄音機的按鈕，伊力的聲音出現了。

『……從很遠的太空來的，邁可，從一個我們無法了解的地方，我們得幫他忙……。』

鑰匙關掉錄音機。操作室又恢復了安靜。由於他在追踪螢幕上看到它難以置信的接近，是從星球上來的一種具有奇特的力量的包裹，落在地平線上。這條船的出現，是他熟悉的景象。只是這次，船來得太突然了。

他的助手從桌上站起來，和他一起看地圖。『好吧！』他說，用手指敲敲名册。『這兒有所有你要的人，像是在唸諾貝爾獎宴會的名單。』

『統統召來。』

『在我們把科學界拉進來之前，你肯聽我一句話嗎？』助手轉向地圖，『如果有太空船上的船員留在這裏，他也不可能藏在任何人家。』

『爲什麼？』

『因爲他是個怪物，他一定像猩猩一樣躲在山上。』助手指指他認爲可能藏身的地區，『你認爲他們沒受過求生訓練嗎？你認爲那條船的智慧沒計劃到這種情況？』

『我們會讓他們措手不及的被逮到。』鑰匙安靜的說。

『也許。如果你是個怪物，你會去敲附近人家的門嗎？』

『他在這一家，』鑰匙說。

『讓我們在動員這些人之前找出來。』助手又敲敲名册。『一旦這些人來，可是驚天動地的。這時再也沒有工夫補漏洞了。如果你猜測錯誤，如果那房子什麼也沒有，只是一羣可笑的孩子，在玩想像的太空遊戲，你會丟了差事的，因爲在這場追踪上你已耗了至少千萬元。政府正在削減預算，記得嗎？我們得省點。』

鑰匙指着名册，『叫他們來。』

助手嘆氣，『如果你錯了，我們兩人都完蛋了。……。』他指着地圖的外圈，森林和小丘地區。『如果有你所說的那個人，他一定在這些山上，過着原始的生活。』

『像魯賓遜一樣。』

『對了，決不會坐在人家的廚房喝奶昔。』

外星人坐在廚房，用麥管吸着奶昔。他認爲麥管是地球上最好的發明，使人喝東西容易多了。

『外星人，你喜歡嗎？』伊力說。坐在他對面。

怪物點點頭。美味的液體在他的杯子裏咕嘟作響。

助手按照名單打電話給這些人。當局曾調查過這一羣科學家，並要求他們簽字，組成一組最奇怪的備用人員。他們簽字了，有些人覺得有點意思，有些人老大不高興，不過他們簽字時都不認眞，沒有一個人認爲他們的專長有天會眞正派上用場。因此當有人打電話來時，他們都感到很奇怪。震驚得久久說不出話來，最後把電話放下，看着電話，不知道是誰瘋了，他們或政府。

12

在靠近着陸地方一個隱蔽處，發報機繼續送出它的信號，一直送到太空。它沒有專利，也沒有執照，樣子像一堆廢物。但當伊力接近時，他可以感到它的力量。

夜幕四垂，他獨自和這個東西在一起，它的棘齒輪在草中微弱的轉動着，像一隻蟋蟀在叫喚另一隻。

伊力躺在草中，看着繁星滿佈的天空。他躺了很久，就像一個無聊的小孩，滿腦子胡思亂想，但他已喜歡上星光。這時，月亮發出昏黃的光，一層微亮的面紗飄浮在星星上。耳邊響起一種輕柔的聲音，說着無法了解的語言，或者只是風聲？

他聽着發報機發出那些他不懂的密碼。翻過來的傘在月光下發光，照着他。

在他腦中，他可以聽見他媽在問他到哪去了？他這麼晚爲何還出去？但他不去想她，把四肢伸開

來。星星閃着它們似紗的光，放出可愛的有催眠力量的光輝。他躺了很久，被一種他無法抵抗的力量攫住，是他從來不知道的，在地球上也無人能感覺過。

伊力發抖，不是因爲冷，而是一種感覺傳遍他全身。宇宙的寂寞深入他地球的骨髓。

他在草叢中呻吟，因爲被重負壓着，因爲地球人對星星沒有這種渴望。

那聲音對他耳語，打開他年輕的思想，更廣，更廣。

地球人由於被限制在他們的星球上，無法應付這種對宇宙愛的渴望，金色的耳語在無止境的廊中迴響。

伊力看着夜空，似乎靈魂出竅，進入了誘人的星光中，它的祕密不爲人知，是這麼的奧妙。他在草中滾着，身子因冷冷的星火而嗡嗡作響。信息擊中他整個人，這信息是由一個遠比他進化的生物帶來的，一個生物，他的本性是可以愛一個星星，而又被强力的太陽的力量所愛。

天體的音樂吞噬了他，帶走了他貧瘠的小小的地球靈魂。被宇宙的狂喜所壓過，地球人從出生便無緣接觸的。

他嗚咽一聲醒來，站起來，蹣跚走向他的腳踏車。他無法承受它，無法應付如雨下的形象，那些屬於四度空間、令人不能承受、無法想像的曲線。

他踩着車子。反光鏡轉着，小月亮在他的腳下，滾着，滾着，滾着，滾着。他在防火路上，四肢顫抖的騎着車。

鑰匙的辦公室四面牆上都有照片；每張照片下面印的鉛字說明，表示這是空軍的。有些圖片只是模糊的光——美麗的光呈地平線的移動，或垂直的橫過天空——有些很清楚，特別是一些空軍偵察駕駛員照的，他們都是一些甚少會產生幻覺的人。沒有一張是暗房變出的花樣。

在鑰匙桌上有一個外星人腳印的模型，是從登陸地點的軟泥地上收集來的。腳印旁還有一個公事包，裏面放着在太空船登陸地方所遺留下來的發射燃料的踪跡分析。

因此鑰匙不是月光下的醉漢，也不是一個受挫的小丑，更不是一個職業的騙子。他是個有理性的、政府高薪聘請的人，此刻，正在和一個比他位置高很多的人通電話，他向他保證，他所領導的單位絕對值得付這麼多薪水。

『還要再等幾天……，不，延遲是無法避免的……我們依照最初的指示，會給這個標本完全的生活給養系統……。』

鑰匙聽着，點點頭，手指敲着，另加保證。『我們已派人監視這個地區，沒有一個人或一樣東西會逃過的……是的，很好……。』

他掛上電話。這是晚上，是暴風雨來前最後的安靜。他啜着他的咖啡，如果他錯了，如果他佈下的天羅地網一無所獲，他絕對會失去工作。但也可能是光榮的勝利。

門開了，他的助手進來，『隔離和污染範圍太大，整幢房子要監視。』

『如何？』

『你看過一個塑膠帳篷像房子一樣大嗎？還有那麼多管子，我們會成爲這附近五個郡中最奇怪的景觀，會吸引將近一百萬的人。』

『他們通不過。』

鑰匙的助手低頭看着外星人的腳印模型，『我們爲何不溜進去，抓住外星人便跑？可以不必驚師動衆。』

『我寧可這樣，』鑰匙說，『但不是他們要的方法。』他指指電話。

『當然，如果眞有太空人，他們一定要公諸於世。萬一他不是，而我們用這兒的設備侵犯這附近地區，』他敲着另一捲紙，『我們會傷害不少人。他們會控告政府，記住。』助手轉身離去。

鑰匙早記住了，但這只在他腦中一角。因爲他知道太空人在那兒。他點燃一根香煙，對着天花板吹着煙圈，把熄掉的火柴扔到外星人的腳印模子中。

政府的車子一部接一部來，那個貨倉門打開了，穿制服的人員把裝備抬進建築物內。

鑰匙全部檢查一遍，並檢查那些負責裝置和操縱這些設備的人。這個貨倉內部已裝配成一家軍醫院。

外星人打開櫃子門，伊力跌進來，跌坐在枕頭上。他眼睛閉着，嘴唇發抖，說着發不出音的星星語言。他坐着嗚咽，外星人看着他。

太空生物摸摸伊力的額頭，星河的影響力消失了。伊力低垂着頭鬆了一口氣。不一會他便睡着了。睡在一個星星照不到的蘭中。

老航行家看着睡着的孩子，自己體內有種甜的感覺，一種他不懂的快樂和渴望，但他很快懂了，那就是他愛這孩子。

我是他的指導和保護者，我指導了他什麼？只是讓他晚上精神錯亂？我教了他什麼？去五金店偷東西。

但是伊力——他又摸孩子的前額，我的心光因你而更亮。你是我的老師，我的指導和保護者。宇宙有過這樣的小孩嗎？

如此的無私和具有服務精神的？

願每顆星以溫和的學問來祝福你，是一種你可以接收到，應用和了解的。

他向星光和月光打出命令的手勢，然後要它們溫和的繞着睡覺中的伊力。

門口響起吸鼻子的聲音，這表示哈威來了，牠來和外星人做夜晚的盤桓。

太空妖怪打開門，哈威嗅着睡着的伊力，繞着一個枕頭轉了幾次，最後坐在外星人面前。

外星人看着牠，狗也看着他，他們的視線繼續結合。哈威的舌頭逐漸伸出來，一隻耳朵捲起，在

牠狗的思想中，牠看到了偉大的太空骨頭，飄浮在太空湯中。牠的舌頭舔着顎，發出低嗚來。

外星人更進一步的教導牠，在遠線光中，思想對思想，教導牠一些事，是一隻狗對月嗥時應該知道的。

13

瑪莉站在檔案櫃前面，才不過十一點，她的腿已酸得站不住了。她看着成堆要整的文件，巴不得把它們塞進通風管中，激起一陣可愛的通信風暴。

『瑪莉，等下你有空時，把這些意見送到銷售部門好嗎？』

當我有空時，她看着她的上司，他是個笨伯，一個暴君，一個虐待狂和一個傻瓜。如果他是單身漢，她會嫁他。這樣她可以坐下來。

『是的，考德先生，我會儘快送去。』

『等下你去時，你能——』

『好的，我很樂意。』

『但我還沒告訴你是什麼事。』考德困惑的皺眉頭。

『對不起，考德先生。我認爲檔案櫃快滿出來了，它會溢出來的。』

『是嗎？』

『如果你一下子把所有的抽屜都拉開的話。』

考德看着櫃子。她常想，像他這麼一個沒有任何特質的人，怎麼會在這個公司爬到這個位置。不過她更常想的是她自己如何能維持她的位置而不會瘋掉。她想辭職。也許她今天就辭職，去加油站工作。機械士似乎較有幽默感，特別當他們在修她的車時。

『你是說如果你打開所有的抽屜？』考德檢查櫃子。

『我可不勸你這麼做。』

『我們該把它固定在牆上，是嗎？』

『也許，』瑪莉心想，該把他固定在牆上，當成公告欄。

『我要告訴保養部門這件事。』考德走開了。中飯時，瑪莉坐在公園的長椅子上吃三明治，按摩她的腳背。她旁邊坐了一個老女人，正對着她的購物袋喃喃自語。

瑪莉看着她，她很可能做過檔案員。

這就是我的下場，和一個紙袋維持一種有意義的關係。

她伸伸腿嘆息着。閉上眼去想像一個適合的男人出現。

但出現在她腦海中的是一個不比雨傘架高的人，一搖一擺走向她，手上拿了一塊糖。

『公務旅行嗎？』在三萬公呎高空上，隔壁的旅客問道。

『啊，是的，』微生物學家說，『開會……。』

伊力打開他學校的櫃子，把他的書扔進去，報告撒得到處都是，筆記又沒記好。他委靡不振的看着這一團亂糟，他想振作起來學習，但學校功課不是星光。它是淤泥。他把櫃子門關上，走到門口。學校灰色的牆有如監獄。卑鄙小人藍仕正走向他。

『你一定是在這兒等人，是我們認識的嗎？粉嫩的，有藍眼睛的。』

這種無聊的話，典型的小人作風，讓人感到身上像爬滿了蟲子一樣難過，他恨不得照藍仕的褲襠狠狠踢他一腳。

藍仕微笑着，感到他終於在這世界上掙得一席之地了。他的臉如果上過時代的封面，他可以從五年級直接跳到太空研究計劃，担任與外星人連絡的顧問，他的腦子不是經常嗶剝作響，收到那一類的信息嗎？

『伊力，他一向在和我說話，他喜歡我。』

『我奇怪爲什麼。』

『他感到我會有用，伊力——』藍仕抓着伊力的袖子。『你不認爲我們是學校中最重要的人嗎？

在這一刻。因爲我們和太空人有聯絡。』藍仕的斜眼更斜了。像習於夜間活動的飛鼠，一旦見到了日光。

伊力看着他明亮的眼睛，不得不承認有外星人的光在。他不能任意踢藍仕。

『嗯，對了，藍仕，這是眞的。我們是關鍵人物。我得走了……。』

他走開了，藍仕也走了，兩人腦中都嗡嗡作響，但伊力響得更厲害，而且不是一種快樂的嗡嗡聲。太空的寂寞波穿過校園牆壁傳到他身上。追踪它的來源並不困難，他穿過小鎭，右轉上山，回到一小堆房子中的一幢。在樓上的衣櫃中，老太空航行家正和他的天竺葵坐在一起，沉浸在失望中。

『外星人……』微生物學家喃喃道，當他經過走廊被請到簡報室時，他轉向走在他身邊的一個同仁說，『我很後悔在這個該死的名册上簽了名。』

同來的科學家說，『我需要去度假。』

『政府，』微生物學家說，『可以想出其他浪費人時間的辦法……。』

他們走進簡報室。桌旁已經坐滿了人，室內是烟霧繚繞，科學的、軍事的、醫學的人材濟濟一堂。他們的聲音滙成低低的嚨嚨聲。

一連串鑰匙的叮噹聲，表示這個小組的召集人來了，他走到桌首，室內立刻安靜下來。

『先生女士們，我們不會讓你們久留的。我知道你們經過這趟旅行已經累了。但你們明天黎明以

前一定要起來。我們所用的檢疫系統是很精密的，要做相當的準備……。』

鑰匙是何許人物，這個冷靜的人正置身在逐漸加速的颶風中嗎？

在做小孩時，他就有過這種奇怪的夢，一艘太空船會來到地球，選他做爲這種前進的知識的接受者。由他將這種知識傳給人類。

孩童時代的夢沒有實現。但鑰匙的夢使他成爲專門尋找最隱晦的東西，一種出現在天際的閃光，或掃過地平線的氣體，或出現在雷達幕上的怪異的形體的人之一。

鑰匙成了一個對沙漠和山頂都熟悉的人，因爲他往往要花上數月在那裏過活，頭上是一張星星的地圖。在遙遠的地方，它們神祕的航行着。

像任何獵人一樣，他是勤快的，鑰匙在他的捕獵中找出一種行動的模式，他開着吉普車，以地球的技術去尋找彗星，當飛行物以超乎人類的優雅飛行時。但鑰匙發現習慣是宇宙一致的天性，連天體的船長也有，他和地球的生長環境息息相關的。

鑰匙慢慢發現，當植物盛放時，是偉大的船來到時。

所以鑰匙追蹤盛開的植物，現在，在他牆上，是一張船的照片，那是當它飛過伊力家後的山丘上照的。

在他的辦公室外，倉庫中因更多的專家、技術人員和他們的支援隊伍來到而熱鬧起來。每樣東西

都得各就其位，以免把這個勝利品給弄壞了。

在倉庫中有各種方便的生命供養系統，死的太空人是沒用的。他要的是活的勝利品，鑰匙已盡了全力要讓他活着。不管太空人長期在一個全然陌生的環境中所受的驚嚇是什麼，鑰匙都有解毒劑。所有的醫學科學已準備完善了。地球是盡了全力來提供一切給這個迷航的太空人。

鑰匙並未考慮到太多的專家很可能會構成危險，一個只靠M&M便可維生的小太空人是不需要靜脈供養，更不需要一個移植的器官的。

但鑰匙拉緊他所設計的唯一的網，一張巨大的網，每個結都有一個專家負責，整個設備可使一個死人復活，也可以凍死一頭乳齒象，如有必要的話。它可以喚醒任何器官，使任何細胞返老還童，支持從宇宙間任何大氣層來的生物。

『我不要一個死的太空人，』他不斷提醒他的同仁。

但這兒也有足以扼殺太空人的裝備，如果每一條試測的電線吊在外星人的身上，他會像一架電話總機。這幢倉庫中的每個人都要和這個他們聽到的生物搭上關係。誰不想呢？

鑰匙巨大的網是通了電的——白熱的——準備網住躲在櫃子中三呎高的生物。而這個生物他已隱約感覺到了。

天竺葵垂下來，外星人的頭也垂下來，雙手放在膝上，像一對死烏賊。他對他的發報機所懷抱的

希望都幻滅了。它已經發動了好幾週，但太空沒有回音。偉大之船上的船員距離太遠了，速度太快了，叫喚不到的。

主人，我要死了，天竺葵有氣無力的說。但老植物家愛莫能助，這植物是吸收他的感情而生存的，但他現在無法控制自己的感情，宇宙的寂寞已深入他的骨髓。

他靠在傀儡身上，從衣櫥的窗子望出去。凝視着天空，以望遠的焦距看着藍空，但沒有船的光亮，沒有精力的光圈，沒有氣體的尾巴。一架飛機過去，它在替附近一家購物中心做廣告，當天下午在那家購物中心要展出一對猩猩。

他轉過身去，不久，他也會成了展覽品。被塗上油漆，放在架子上。也許在他身旁還放上一些餅乾，讓人知道他是吃什麼的。

他打開衣櫥門，走進伊力房間，疲累的跨過散得一屋子的東西。在極度沮喪下，走出房間。

他走下樓梯，鴨腳在地毯上啪啪作響。

他站在樓梯口，感到這屋子的內部在震動。這是一個混亂、瘋狂的地方，但他愛它。他多希望能使它富裕起來，實現每個人的夢。但他頂多能使家具飛在空中，這有何用？徒然製造麻煩而已。

他走進廚房，打開冰箱。

他有種奇怪的衝動想吃瑞士乾酪。

乾酪說，哼。

『哦，』老客人說，給自己做了一個三明治，塗上芥末。

他心想，喝什麼來配它？他最後選了一個光亮的瓶子。

他的舌頭對飲料的成分做了一個立即的分析。溶解的大麥、蛇麻草，還有米和玉米，應該完全無害。

他喝下去，發現滿對他的胃口，結果又喝了一口。

陽光灑在廚房的桌子，他看着窗子。它似乎在輕微的轉動，先向左，然後向右。好怪的感覺。

他開了另一瓶，直灌下喉嚨，他喜歡那種咕嘟聲。

然後他站起來，發現他走不動了。

當他抓它桌沿時，他對自己說，這事終於來到了，地球的引力終於把我拖下去了。

他的膝蓋彎曲：他一直害怕會有這麼一天來到，當他的肢體不能承受這麼大的壓力時。他的腿往相反的方向走，他的足踝軟綿綿的。他跳向爐子，又彈回來，倒在門口。

他的手無力地在空中抓着，手腕關節處似乎也衰退了。

他蹣跚走進客廳，肚子拖過地毯，他希望他的肚子下裝着輪子，兩邊各有一個，上面還裝着反光鏡。

他扭開電視。

『……伸出手來，』電視唱道：『伸出手來觸摸一個人。』

他茫然的看著螢光幕，眼皮慢慢眨著。

電話鈴響了。他伸出像烏賊的手，學伊力一樣抓住聽筒。從聽筒中傳來一個女人的聲音，很像瑪莉的，不過老點，嚕囌點，有些古怪。

『喂，瑪莉嗎？我只有一分鐘，我告訴你這個食譜，我知道你會喜歡的，對你有好處的，尤其是你營養不平衡時……。』

『……伸出手來，』電視唱道，『……伸出手來說嗨。』

『說嗨！』喝醉的老妖怪說。

『伊力？這是我的小天使嗎？你怎麼沒去上學？你生病了嗎？我是你外婆呀！』

『拼機械士。』

『伊力，你該回床上，你立刻回床上，叫你媽等會打給我。』

『等會打給我。』

『你快去，被子蓋緊點，』頭腦遲鈍的老丑角對著話筒做了一個親嘴的聲音。

老植物家把話筒放回去。

他開了另一瓶啤酒，舉起他的腳，繼續看電視。

他醉醺醺的哼著，拍打著他的腿。忘了他的精神感應發報機還在全力發揮作用，他喝醉的腦子發

出了醉波。

它逸出房間，從牆壁穿過去，飛過小鎮，搖搖擺擺的傳到學校，它停了一會，開始發生作用。當微醉的、搖動的波浪擊中伊力時，他正在上生物課。

老師正在講課，『每個人位置前有一個玻璃罐子。我會繞一圈，在每個罐子中放一團浸過乙醚的棉花，然後再把青蛙放進罐子中，等牠氣絕。』

伊力搖搖擺擺，向前倒，把嘴唇放在玻璃瓶上，開始發出太空的吵鬧聲，不清楚的，但絕對是昏亂的。

『喜劇演員，』老師說，『請你安靜下來好嗎？』

伊力想安靜，但教室似乎變了形，他也變了形。他想保持鎮靜，便看著隔壁坐的女孩，她似乎很欣賞他這種喧鬧，她對他微微一笑，他也回給她一個微笑。

『很好……』老師準備棉花，浸在乙醚中。

伊力瞪著瓶子中的青蛙，青蛙正在看著他，伊力第一次發現外星人很像青蛙，一個矮小、蹲踞的太空旅行家在瓶中，無助地看著外面。

『你不會殺死這個沒有抵抗力的東西吧？』伊力說。

『我要，』老師說。

同時，這個矮小、蹲踞的太空旅行家正看著午後的肥皂劇。哈威進來了，坐在外星人身邊，希望

他以沉默的狗的方式，能給牠第四度空間的指示，還有一些他正在吃的三明治。

電視上，肥皂英雄正擁住肥皂英雌，給她一個熱情的吻。

外星人看著哈威。

哈威發出一聲低低的、胆小的嗚咽。

喝醉的老怪物伸出手，抱住這個亂七八糟的雜種狗，在牠鼻子上印了一吻。

伊力轉向那個女同學，把她壓下去，在她唇上印上熱情的一吻。

老師發狂了。因爲伊力正把每個瓶子中凸眼睛的囚犯放出來，那些囚犯毫不遲疑的跳出來，跳到地上，跳出門口。

『自由了，』伊力已經神志失常了，也許他正轉進入另外的波，是來自電視頻道的。總之，他在教室跑著，大叫，『出去，你這個毒魔鬼。』

泰勒把他的長腿伸出去，悲哀的搖搖頭，這是他自認識伊力以來，第一次爲他悲哀。伊力變了。不再像以前是個吝嗇的小老鼠。事實上，他幾乎是個好傢伙，除了有點無禮。『老師，老師，』泰勒說，想分散老師對伊力的注意，『一隻青蛙正跳上你的午餐袋。』

老師轉過身來，抓住袋子搖著，裏面的三明治撒了出來，落入甲醛溶液中，火腿、乾酪立刻沉下去。看不見青蛙影子了。最後一隻也被奎格從教室後面扔出窗外。他興奮的口中冒著泡。青蛙飛到空中時，後面還跟著一個圓的飄浮的泡泡，在陽光下閃閃發光。

伊力被憤怒的老師拖出教室。史提夫拿出他的帽子戴上，扭著帽翼。『一定會退學。』他說。他對於讓妹妹來控制自己生活一事做了更深的反省。

眞正控制伊力發瘋的是醉醺醺的轉動著電視頻道的外星人，他的思想已醉了，坐在客廳的椅子上，短腿放在墊子上。新聞播報礦坑坍方的事，破壞了整個下午的寧靜。

『……南坑道崩落，』一個灰頭土臉的救難者正對著麥克風說，『我想我們把所有的人都弄出來了，不過這些人情況危急。』

受傷的礦工閃過螢幕，醉醺醺的外星人舉起他的手指！開始發粉紅光。

受傷的人從担架上跳下來，他們互相擁抱著，舉起他們痊癒的手和腳，高興的哭起來。

太空人打開另一瓶啤酒。

伊力的老師把他拖出走廊，他受夠他了。一個生物老師的日子並不好過，他每天要跟這一羣滿臉青春痘的青少年打交道，他的神經都要粉碎了。有時，他幾乎想把自己的頭浸入乙醚中。他當然更恨不得把伊力的頭塞進去。他抑住自己這種殺人的衝動，把伊力送到校長處，希望校長能鞭打他一頓。當然，這種事是不會發生在現代的學校系統。這個渾身發抖、心力交瘁的生物老師蹣跚的走出校長辦公室，他知道，最後還是學生會贏，到頭來，犧牲在自己的手術台上，棉花塞進鼻子中，軀幹被切開的會是他自己。

在校長辦公室中，校長，一個思想前進的教育家，拿出他的石南煙斗，想造成一種互信的氣氛，『孩子，怎麼啦？吸毒了？』

他熄滅了火柴，溫和的噴著煙，『你們這一代是自甘墮落，你對你自己的生活應負起責任來……。』

校長很欣賞他自己的聲音，伊力是個被完全俘虜住的聽衆，他一動也不敢動，這一來使得他說得更起勁了，他用陳腔濫調來訓他，一連串的由電視、報紙、沉悶的專業雜誌上看來的，還有他自己腦中想的。『……你要了解，在今天，在你這個年紀，一個人必須靠自己……。』

他不停的吞雲吐霧。世界固定在它的位置，不聽話的年輕人很快會發現破壞現狀沒好處，『……你不能反抗這個系統，你不會得到什麼好處的。這不是聰明人幹……。』他的前任曾因涉及性的事，結果在學校發生的幾件私人的意外被公開後而提早退休。現在，校長的辦公室是穩定的，教育的柱石是不可動搖的，大地是馴服的，這個系統是盛行的。

伊力開始從他的椅子飄出來。

這當然是外星人的錯，他的醉波依舊在運行，在校長辦公室跳動著，最後讓可憐的伊力像個鬆掉的瓶塞一樣浮起來。

伊力盡力抓住他的椅子，想使自己坐回去，儘管他扭曲不安，但校長沒注意到。

『……把這種神仙故事帶到生活中，你和你的朋友都在浪費寶貴的時間。你知道我在說什麼嗎？

』他繼續嘮叨著。對伊力而言，他似乎陶醉在自己的嗡嗡聲中。……『這世界是個知識的大寶庫，孩子，別再坐井觀天了，停止做白日夢吧！去想一些不存在的事，我想，這就是你所有的問題癥結所在。』

伊力的問題是他沒有地心引力了。醉波在他的屁股下面，把他往上推，使他抓不住椅子。他飄上校長辦公室的天花板。

校長正在擦他的眼鏡，把鏡片放到光亮處檢視著，繼續嗡嗡道，『……孩子，你知道人類因爲發現行爲是可以斷定的而引起很大的進步嗎？』

他看著伊力的椅子。

伊力不在了。

他飛到天花板上了，校長在觀察了一會後，他的眼珠子突出來。他坐進他的旋轉椅子，手指因緊張而壓碎了一個鏡片。一陣嘩啦聲，好像天光在他頭上崩落。他的鼻子腫起來，也許要流血了，他的腦子像條突然被翻出來的短襪。這個飄在天花板的男孩，使他耳朵發鳴，裏面的砧骨像要脫離了，好像許多人在吶喊，又像一輛火車壓過他，車輪喀哩哐啷的。

他在他的椅子上崩潰了，像哈威一樣，口中發出嗚咽。

伊力慢慢的落回他的椅子。

『校長，我可以走了嗎？』

『好，好，請走吧……』校長揮手，把椅子慢慢轉向窗子，那兒有陽光在跳躍著。然後他又轉回來，打開放他沒收來的藥物的抽屜，吞下一些藥片。

回到屋子，醉波更强了，這個老太空生物在屋裏嘮啪的走著，已喝下第六瓶啤酒了，對一個地球人而言，酒精量不算多。但對這個矮小的、上了年紀的、天眞的太空生物而言，卻像一噸磚。

他把屋內的東西撞翻，在屋內又蹦又跳的。哈威忠實的跟著他。

哈威也因爲牠自己的心電感應而不成體統。牠正常的狗步已變得蹣跚了，這可憐的動物滑下椅子，用力的爬行著，最後四肢大張的橫在沙發下。

『你怎麼了？』老怪物問道，『你不會說話嗎？像我一樣走路嗎？……』外星人表演著，滾過坐墊。

狗一向喜歡愚蠢的行爲，哈威看到小骨頭在牠四周飄浮著，牠去咬它們，才發現牠們不在那兒。外星人在墊子上滾過來滾過去，然後又學裘蒂教他跳的狄斯可舞步，嘴裏還唱著，『意外會發生……。』

他唱得荒腔走板，但至少在音值上有某種作用，於是迴音響徹空中。哈威汪汪低吠，好像聽見在遙遠的世界的一個大洞中，小怪物進進出出的在砍鑿石頭。

『……但這只是搖滾……。』

怪物搖擺著，他的肚子像保齡球一樣急遽滾動著。如果不是瑪莉回家，這種奇怪的舞蹈表演還會繼續下去。她從前面進來，拿起放郵件的桌上的一本雜誌，然後走向廚房。

老太空英雄決定在這個時間來表示他對她的愛。他可以聽見她，感到她的每個思想的波，她是和他一樣成熟的生物。

他走進玄關。

儘管哈威被一些奇怪的夢所攻擊，牠也知道這是危險的。

牠在外星人身後跳著，正當瑪莉轉向他們時，牠跳過去擋在怪物前面，舌頭伸出，做出求乞的樣子來，用牠的身子擋著怪物，以免給瑪莉看見。

外星人如前所述，塊頭並不大，高度跟一個傘架一樣高，哈威可以以這種姿勢擋著他。

『怎麼，哈威，』瑪莉，『我還不知道你可以做得這麼好，是伊力教你的嗎？』

狗點點頭。

『哈威，我等下才能餵你。』瑪莉走開了，走到花園去。

哈威因這種求乞的姿勢而累得垮下去，牠的思想從未這麼操勞過，牠並不完全欣賞自己的表演。牠看著老怪物。

老怪物看著牠，然後看過去，看著門外的花園。外星人認爲把他的智慧藏起來不給瑪莉知道是沒道理的，現在該是以一種更親密的宇宙的手指信號、歌唱和故事來爭取她的時候。

他把哈威推開。

狗一下子失去重心，向右邊退了兩步，這時瑪莉正捧了一把花回來。

哈威又跳到外星人前面，用力掃著牠的尾巴。外星人抬起一條腿正急切要向前，被這一掃，失去平衡，跌出了走廊。

哈威又擺出求乞的姿勢，雖然牠的膝蓋疼痛萬分。瑪莉停下來，由於花擋住了她的臉，什麼也沒看見。

『哈威，你今天眞起勁，』她看著牠，『邁可在你的狗食中加了什麼刺激物嗎？』

狗點點頭。

瑪莉繼續過去，把花放在廚房桌上，她又收拾一堆乾淨的衣服，放在肩膀上，朝樓梯走去。我看到那隻狗點頭嗎？她心想。

外星人掙扎的站起來，抱住一張椅子。他似乎在屋內到處跳，卻不知上哪。這比在小行星帶導航還糟。他搖擺著，做了一個深呼吸，重新前進。

誰知道，今天也許是他在地球上最後一天。如果重力繼續使他的膝蓋彎曲，他不會支持到天黑的。他會來不及告訴她他對她深切的感情而死了。

他掙扎的回到玄關，朝樓梯走。哈威在他旁邊跳著，舌頭伸出，牠的尾巴擦過欄杆時，發出緊張的低吼。

瑪莉走進臥房，準備冲洗一番。在冲浴時，她可以慢慢集中精力，再來應付另一天。

在這麼神聖的一刻，她要一個外星人和她一起淋浴嗎？一個用鴨腳站著，用凸出和哀求的眼睛看著她的外星人嗎？

不可能。但外星人却不管，他又哼著，『……這只是搖滾……。』

由於水聲而使瑪莉的耳朵沒受罪。她得先放幾分鐘水，才會有熱水來，在這時，她開始脫衣服。外星人正好經過瑪莉的臥房。他看著裏面，走向浴室，腦中發出震動的嗡嗡聲，要他向浴室走去。

哈威退縮了，用爪蓋住牠的鼻子，自從牠咬了浴墊後，瑪莉便不准牠進浴室。不過浴室門砰的一聲關上，門栓咔啦落下的聲音，使這條可憐的狗鬆了一口氣。

老航行家曳足走回他的櫃子裏，昏倒在枕頭上。

鑰匙不知道他會勒殺了他的獵物，在他的倉庫中優雅的醫療機器已測知外星人心電感應的光，這種種信號沉重的充滿在這個小小生物身上。外星人說不出這種信號是什麼意思，但這種不同的光，這種刺激的網不斷的攻擊他的末梢知覺，使他陷入憂鬱中、沮喪中，他的體內充滿了上千模糊的焦急，是他喝的酒也不能驅散的。即使他躺在櫃子中，四肢張開，也無力舉起他的頭來，他感到機械的手正伸向他，擁抱他，很快的會抓住他。他睡夢中是可怕的景象。

這些黑暗的景象是來自倉庫的，正加速的鼓動。鑰匙精力充沛，由於勝利即將來到而飄飄然。他

的手下以狂歡的樣子圍繞著他。對地球而言，重要的一刻要來臨了。鑰匙知道有多重要，因爲他曾多少接觸過那個創造和操縱那條偉大之船的文明的心電感應的範圍。偉大的夢要實現了，超越他童年的任何東西，他產生一種奇怪的愛，愛上這種向地球送秋波的美麗的智慧。

他的工作小組已進入準備狀態，但所有的活動都還罩了一層他對這條船和其上的船員一種持續的感覺的面紗。他們的力量是一種經常刺激他和檢視他的思想波，他已經準備好一切來保護他們迷航的同伴。

他的車隊準備出動，當門打開時，可以看見內部在閃爍，針跳動著，複雜的電路在發亮。

他要把這些當成一項獻禮，獻給從太空來的生物。

伊力回家，藍仕這個小人跟在他身邊。

『伊力，上生物課時你是怎麼了？你今天瘋了，你知道嗎？』

『我知道。』

『奇怪的態度，你知道在此刻引人注意不是明智之舉嗎？』這個小人給伊力含意甚深的一瞥，像一隻老鼠在吃一塊乾酪時左顧右盼的樣子。

伊力瞪著他，抑制住他想踢他一腳的衝動，但像以前一樣，這個小人的斜眼中反射著外星人自己的眼睛，眼中深處的微光熄滅了。

伊力嘆口氣，走上樓去，藍仕緊跟著他，像一塊口香糖硬粘在你的鞋跟後面。『但我必須承認你讓生物老師受夠了，其他人說他們進教室時看見他打翻自己的乙醚，而且胡言亂語，步履不穩的亂轉著，那正是他……』

他們進到伊力房間，踏過滿室的狼藉，打開櫃子，發現外星人躺在枕頭上，腳趾伸到空中。

藍仕駭然，『你讓他一個人像這樣？你是笨蛋？這是世界上最值錢的東西，任何人都可以衝到這兒，把他綁架去，要不然他也會傷害到他自己。』

伊力把老航行家從枕頭抱起來，『他喝醉了。』

老航行家張開眼睛，『拼六瓶。』

『外星人，你喝夠了。』

這個從星球來的老朝聖者表示一些宇宙的手指信號，轉動他的眼睛，打著嗝。藍仕繼續驚駭道，『你藏他爲的是什麼，你知道有多少人願意付錢來看怪物？他比任何怪物都值錢？你可是找到金礦了。帶他上路吧。』

藍仕比劃著，顯示他是天生的經理人才，『你、我和外星人可以大幹一票。』

伊力讓外星人坐直了，但這個永恆的旅行者繼續前後搖擺著。『伊力，拼頭痛。』

『他喝多了，』藍仕呻吟道，『伊力，你得找個能處理事的人來，你不知道如何照顧一個外星人的。』

伊力繼續抱著外星人，但感到老生物的身子很沉重——出奇的沉重。他沒碰過這種場面。

『外星人，』他搖搖外星人，外星人把目光轉向他，但他眼中是宇宙的想像力，是伊力在這幾星期中從未看過的。是一種無法想像的信號，擊中了伊力全身，那種沉重變成他的。

『外星人，怎麼回事？』

老太空人向前倒，他的密度改變了。他像一個崩落的星體，地球的壓力完全壓在他身上，他變成了太空的黑洞。

藍仕也被擊中，他自己的身體加重，於是他的矮變得更矮，他蹲著，像一隻老鼠，在外星人的另一隻手臂下。『看，他和你溝通，他屬於你，你得使他變合法。我爸是律師，他會想辦法，我們會成了百萬富翁。我們可以上任何地方。每個人都會知道我們，我們會成爲世界上最有名的人，他們都會來看外星人，而他是我們的！』

但外星人不是任何人的，除了引力外。他已用立即的焦點消除了他系統中的醉酒。但他體內的向內破裂，是他不能改變的。

啊，我……。

他前後搖著，收縮著。這是他星球生命的終結，他的內部正萎縮成一個針頭大小，他的生命過去了……。

他不能累及這個男孩。但黑洞張開時，什麼也逃不過。那些飛得太近的鴕駝員會被吞下去，這是

太空律。

『拼……走開……。』

他想推開他們，但他們靠著牠，他感到他們的愛撫過臂膀的下面。傻孩子，你不要跟著我，因爲我是外星人。你們的思想跟不上我去的地方。我是在空虛的老旅行家，你們是傀儡……。

哈威頭低著，蹙著眉，偷偷進來。瑪莉出來了，牠可以感覺到她的動作，牠必須警告伊力。牠在櫃子門外低吼著。一會兒門開了。

牠看著太空生物，牠的狗思想看到一種黑的、深陷的力量，在那裏，光亮的骨頭一個接著一個落下去。牠往後跳，牠自己的骨頭像被碰到似的。

『別管我……』外星人說，想舉起他的手臂來。但偉大的理論在他身上發生作用，他曾集中精力來適合外太空的環境，却失敗了。

他得找出一個方法來獨自死去。但即使這樣，這力量也許太大，它會把附近的力量都吸收去。他，一個外星人，他的死亡會使整個地球向內破裂嗎？

『拼……危險……。』

他變換著所有宇宙的層次，但找不出一個正確的公式去化解。他正迅速的被黏附著，把持著。他的船在數百萬光年之外。

『他……好重……』藍仕喘氣，他們合力把他抬出櫃子，放在伊力的床上。這時瑪莉的腳步聲在

樓梯上響起。

『嗨，你們……。』

哈威走到她面前，用爪向她求乞。牠的毛豎立，不可思議的磁化著，擋住伊力和藍仕，他們正把一張毯子放在外星人身上。

『你們把哈威怎麼了？』瑪莉問道，哈威在她面前喘息，爪子揮舞著，『你們給牠吃藥了？說實話！』

『哈威，』伊力說，『別鬧。』

外星人一直在下沉，下沉。他感到柳樹生物，這屋子的母親，他知道她會被他的力量拖曳住，他不再想表示親密，他和她的路是大相逕庭的。她的宇宙和他的是交叉的。她如果落入他下沉的深度，她不知道自己會上哪。她的知覺會分裂。那些孩子也會……

如果我起不來……起來……拼起來……。

但他動不了，他只能聽，地球的語言。

『學校如何？』

『很好。』

『要吃什麼嗎？』

『我們馬上下來，』伊力說。

『你有……瑞士乾酪嗎？』藍仕需要吃顆定心丸。他的頭突然感到非常的奇怪。他感到自己下沉到一種他從未夢想到的深度。就像他騎腳踏車的那一晚，但是相反的。那時他感到自己幾乎可以飛，現在他感到被一種黑暗的、固著的物質抓住，只有瑞士乾酪可以控制。

『有人把所有的瑞士乾酪都吃完了，』瑪莉說，懷疑地看著這個小人，她了解這些傢伙，憑她做母親的直覺，但她不想再追問到底。她突然感到頭痛欲裂。她希望她的更年期不要來得太早。

她走出房間，伊力立刻轉向外星人，老漫遊者四肢癱在毯子下面。當他看到他身上的顏色變灰，他臉上浮起害怕的表情，他像被催眠似的注視著他完全沒料到的彎曲的夢。

他坐下來，抓住那隻老手，『外星人，治療你自己……。』

14

夜幕低垂，伊力從家裏的藥櫃子找出各種藥來，放在他房間像玩具藥一樣，對這個躺在床上快死的生物一點用也沒有。

外星人正在引力的漩渦中，他的地球生活夢，他的星光夢都過去了。他的太陽現在是黑太陽。只因爲他忍不住……偷看窗子……。

他必須阻止自己帶給這些地球人或地球本身的災禍。因爲他的身體包括一種偉大的原子祕密。屋內每種植物都死了，他每次呼吸時，牆壁都像要倒向他。

『治療你自己，』伊力乞求道，他認爲老天才可以辦到任何事。但有些事是這個老神仙也辦不到的。

外星人慢慢轉着他的頭。

『那麼交給我來，』伊力說，他不知道自己也不行了，他身上所有的力量足夠使他消失在一個陌生的世界。這種力量太老和太快，是他無法控制的，衝到其他空間時會把他的知覺切成兩半。

『把我……帶遠……，』外星人低語，『……別管我……。』

『外星人，』伊力說，『我決不離開你。』

迷失的航行家把自己召回表面來，求情道，『我會……危害到你……』他伸出他的長指頭尖來。『……還有你的星球……』他抬起頭來，他的星眼在月光下閃爍。

『但我們的發報機還在工作。』

『廢物，』外星人說。

他的眼睛在黑暗中閃爍着，在他眼中，伊力看見一些複雜之至的線條縫補着光的罅隙。頭上天花板的呻吟可以聽見。哈威在角落悲鳴，非屬世的眼睛注視着這些快速而來的神祕，不是星球的植物家可以改變的。

『你甚至沒試，』伊力說，害怕那對眼睛把他們吸進去，『外星人，拜託。』

夜晚過去了，外星人的身體更僵硬了，全部變成灰色了。他的唇動着，却聽不見聲音，只有因星球最後的壓縮而引起的內部的喧鬧。外星人的身體雖然不比一個傘架高，却是難以置信的稠密。他的高精力載負被他的核心吸收着，東西在他內部積聚，壓擠他的星心。

伊力的身體感到像是鍊子做的，鐵鍊子把他捆住，使他感到愈來愈重。他的頭正裂開來，黑色的

壓力壓在他身上像幾萬噸的鉛。當晨光終於來到時，他起來看着外星人，怪物像已枯竭了，不再是灰的，成了白的，一個白色的侏儒。

伊力腳步沉重的走到他母親房間，推開門，鐵的壓力和宇宙的寂寞湧向他。他感到自己像個外星人，他已不認得自己了，他很害怕。

瑪莉張開眼睛看着他。『怎麼了？』

『每件事都不值得，』他說，他感到一種很深的墜落、瓦解和分開。

『呃，孩子，別這麼想，』瑪莉說，其實她自己正有這種感覺。整晚她都夢見自己在水底下，無法升到表面。

『我有過美妙的東西，』伊力說，『現在却感到很悲哀。』

『每個人偶爾都會有這種感覺，』瑪莉說一些陳腔濫調。她自己都無藥醫，又如何能安慰伊力。她拍拍她的床，指指她身邊的空處。親切比任何語言都好，她的身子在黎明時感到很冷，冷到骨髓，伊力靠近她時感到更冷。

這屋子是怎麼一回事？她感到有個中心，無可名狀的，可怕的，正把所有的東西都吸進去。

『你能……告訴我是什麼事嗎？』她問道。

『以後……』伊力靠近她，她有同樣墜入漩渦的感覺，沒有一雙手能救他們，因爲沒有人在。

『睡吧，』瑪莉說，撫摸他的額頭。『睡吧……。』

伊力睡了，夢到一個鐵球，先變大，然後又變小，變小。他在虛空中騎着車。

當七點半，鬧鐘響時，瑪莉醒來，伊力還在睡着。她知道他會假裝發燒，但現在却不像。她披上家常外衣，有種力量拉着她的眼皮，使眼皮閉上。她搖搖頭，讓自己完全清醒，看着伊力，他今天是有些不對勁，他喝醉了嗎？難道她兒子正迅速的效法她那個不成材的老爸嗎？她在廚房看到六個空啤酒瓶……。

門打開了，邁可進來，『伊力呢？』

『別吵醒他，』瑪莉說，把邁可推出去，『你知道他怎麼了？』瑪莉拉緊她的外衣，『似乎很沮喪。』

『也許是學校，』邁可說，『學校令人沮喪。』他回頭看了一下走廊。外星人也不對勁，伊力不對勁，他自己的頭也要裂開。

『好吧，』瑪莉，『我要他休息。』

『我陪他好嗎？』邁可說，『我今天只上半天。拜託，媽……。』

瑪莉從外衣拿出阿斯匹靈來，『好吧，』她說，『也許你可以使他振作起來。』她走下樓梯，想要撞掉她自己的恍惚。她昨晚吃錯藥了嗎？她的頭重得像鉛球。

15

『起來好嗎？』邁可坐在床邊，他拉開伊力的眼皮，但眼皮下瞪着他的眼光是他從未看過的，像石頭一樣。

邁可呻吟着，搖着伊力，『伊力，醒醒……。』

伊力慢慢的醒過來，邁可扶着他，把他送回他自己的房間，兩兄弟步履蹣跚的，邁可感到他像是拖着鐵球走路似的。這種向下拉的力量是什麼？他弟弟是怎麼了？這屋子是什麼回事？

邁可摸着牆來支持自己，但牆也在移動，它的組織充滿了一種細微的跳動的暗光。

『來吧！伊力……。』

他把他拖回房間，伊力感到僵硬得像鐵鍊、像鐵。

外星人躺在毯子下，白得像灰。

邁可放下伊力來，恐懼湧向他，上千黑色的夢集中在遙遠的中心。

外星人呼吸沉重，離開他偉大的原子力量。神仙要走了，他已失去控制了。

救我，他向他的船長喊着，在遙遠的夜空中航行的船。

來吧！我的船長，來救這個快死的一流植物學家。

我的植物要死了。

我也是，我怕我要死了。

『伊力，我們得說出來，』邁可說，『我們得找人來幫忙。』

伊力轉向邁可，他的眼睛像月光下的水母，在危險中游着，觸鬚發光，『不，不行，邁可，不要……。』

伊力知道其他人不會瞭解他們，軍隊也不了解，政府也不會。他們會逮住這個奇蹟的生物來整他。『我會把他分一半給你……』伊力喘息道。

邁可擦着臉，試着去想在他們的遊戲中一半的道德的意義。從床上來的力量前後搖着他，推動他在屋內像個傀儡一樣繞着，他知道這不是他們所能控制的力量，牆壁發出黑色的震動。邁可看見上千的外星人的小形體……在他身後燃着宇宙之火。這個太空生物要燒掉整個世界嗎？

『伊力……』邁可蹣跚的走開，想要避開超負載的原子狂野的跳動。『如果我們找不到人來幫忙，我們會失去他。伊力，我們也會失去你……。』

伊力的眼睛像紅色的軍艦魚，在他的注視中，紅色的觸鬚在揮舞着，不是地球可理解的。伊力像在熔爐中的鐵一樣發光。他常假裝發燒，但這次……。

邁可一手抓住伊力，一手抓住外星人。

邁可身材高大，但這兩個生物的重量夠重了。

他緊抱他們，伊力的鐵球和外星人的宇宙太陽。邁可的指頭抽筋，外星人的力量在移動它們。外星人的接觸是電子魔術，它是輻輳的，是千萬年空間學習的價值。

邁可把他們拖進浴室，放在蓮蓬頭下面，他得把火撲滅，讓伊力冷却……。

水沖下來，淋濕了伊力和外星人。

當水沖下來時，老航行家搖搖頭。啊，是了，淋浴，柳樹生物在蓮蓬下跳着舞。

外星人感到瑪莉，感到她的可愛，但他現在要進入如雨的彗星中了。再見，小柳……。

他蹣跚的向前，水嘩啦的沖下來，但這是金星上的瀑布，在一個隱藏的巖穴中，祕密的河流在黑暗中跳着。外星人閉上他的眼睛，浸浴在其中。所有這些，他認爲是永恆的，都會過去了。

他把這一切都拋棄了，好奇害死了一個太空的生物，對那些在奇異世界的飛行者而言，它是至理名言。

可以偷窺，但不要被死亡逮住。

他像白痴一樣拋棄了不朽。

現在，最後的淋浴……。

……只有一個宇宙瘋子會讓自己被地球抓住。

他撥着他的鴨腳，輕輕唱着，在深沉的宇宙地下，穿過古老震動的穴……。

『……意外會發生。』

他坐下來，膝蓋是鉛做的，有好幾噸的壓力。

伊力和他一起坐着，『外星人，治療自己……。』伊力感到力量從他身體離去，但他不能引導這個力量，它像瘋狂的火抽動着他的四肢，它治療的光是埋在火焰的波下。

樓下門開了，瑪莉進來，裘蒂跟在她旁邊。

『去叫你哥哥振作起來，』瑪莉叫裘蒂上去。

瑪莉把買回來的雜貨放下來，她一進到屋內，頭痛就來了，像是一把刀子，直切入她的前額中央。

她把頭前後擺着，用手指按住她的太陽穴，她突然想到她的醫生，開了一些她不想要吃的方子……。

邁可沉重的腳步在樓梯響了，每一個步子像鉛球一樣。

『輕鬆點，』她說，『你會把地板踩穿的。』

『媽，我有事告訴你，你最好坐下來……。』

瑪莉在椅子上坐下來。哦！上帝呀！別再讓另一次孩子造的禍來打擊我，別在今天……。

『是什麼重要的事？』

『比你想像的還嚴重。』

她跳起來，頭暈目眩，可怕事發生在她身上了。

『記得妖怪嗎？』

別讓它成爲色魔，她對自己說。這個家是被什麼東西侵入了？邁可的眼睛像水母一樣。

裘蒂的腳步在樓梯上響起，瑪莉感到全屋的地板在震動，竟然是由一個五歲孩子引起的。『媽，』裘蒂叫道，『他們不見了！他們不在櫃子裏了！』

『他們？』瑪莉看着邁可。

『你最好來看看，』邁可說。

他領她上樓去，來到浴室。『你得發誓……。』

『邁可……』瑪莉一時沒了主意，邁可說起來像在玩地牢和恐龍的遊戲。『怎麼一回事？』

邁可把浴簾拉開，瑪莉一時眼花，慢慢才集中焦點。她以爲她看到地上堆了一團蛇。當她張大眼睛時，她看見伊力和……。

『我們病了……』伊力抬起頭來，『……我們快死了……。』

水流在他們身上，落在伊力和這個恐怖的形體上。怪物的嘴在動，瑪莉聽到斷續的聲音，像是由

地洞中發出的。『……柳樹……生物……。』

『他從月球來的，』裘蒂說。

瑪莉抓住伊力，把他拖出浴室，她只想到逃走。一個濕淋淋的蛇太恐怖了。

『你們都下樓去，』她說，用毛巾裹住伊力，把他們全推到身後去。她的腦子一時還很混亂，只有一些模糊的意識。讓這東西留在浴缸中，她和孩子們要出去，除了這以外，她沒有任何的想頭和興趣。

『我們不能留下他來，』伊力抗議道。

瑪莉現在有絕對的權力了，由於強烈的恐懼所產生。她把三個孩子趕向門口。當她把門打開後，門口赫然站了一個太空人。

他的眼睛在面具後面眨著。他的身體裹著太空衣。她把門碰的一聲關上，跑到後門去。後門已經打開了，另一個太空人進來。

瑪莉去鎖窗子，一大張塑膠蓋下來，她看著一個穿著太空衣的人把它貼在窗上。

不久後，一個巨大的塑膠套子便把整個屋子罩住了。

到了晚上，整個屋子變成了一個巨大的、不透氣的包裹，裹在透明的塑膠布中，巨大的通氣管爬上屋頂，輸送空氣。强光架在高大的鷹架上，從四面八方照過來。街被堵起來了，走道上是拖車和卡車。穿著藍色跳傘衣的人進進出出的。

房子入口處停了一輛車。

鑰匙坐在車內，正在穿他的跳傘衣，戴上他的帽子。他打開車的後門，走進一個巨大的管子中。走到一處封閉的氣胎，他把氣胎打開，走進被隔離的房子。

『……驚人……眞驚人……。』

滿心懷疑的微生物學家在他的頭盔中自言自語道，他的聲音變成一種奇怪的咻咻聲。他的臉像是一條在廉價店的水缸中游泳的痛苦的金魚，他驚惶失色的站在指定的地區，指揮他自己這組的專家，男女工作人員正在檢驗從外星人身上所取下的切片。

在這房子的另一個地區，一組醫生正在檢查這家人。瑪莉的血液樣品被送進客廳，那裏已成了急診室。

『自從外星人藏在這裏後，有任何環境上的改變嗎？溫度、濕度、光的密度？』醫生問道。

她看著他，無法也不願說話。在她身邊，另一個醫生正在替邁可量血壓。

『你注意到這個生物在呼吸時，他的皮膚表面有任何改變嗎？頭髮掉了嗎？表面有流汗的現象嗎？』

『他根本沒頭髮，』邁可說。

『很明顯的，』一個醫生對另一個說，『這些孩子能建立一種原始的語言系統和這個生物交談。

七、八個單音字。』

『我教他說話，』裘蒂對醫生說，他還剪去她一綹頭髮。一個心理學家跪在她前面。

『你教他說話？』

『用我的「說和拼」。』

心理學家似乎沒用過那玩意，『你看過你的朋友表現出任何感情嗎？他笑或哭過嗎？』

『他哭過，』裘蒂說，『他要回家。』

整個活動領導人走過來，走進餐廳，餐廳被一組X光人員佔據了，正在研究骨頭組織。鑰匙打開另一個塑膠門，進到另一個房間，這裏是完全被隔離的。整個房間用塑膠布包住，裏面還有另一個房間，一個可移動的乾淨房間，十呎長，十呎寬。透明塑膠的，裏面是伊力和外星人。一組醫療專家正在工作。

『我已經得到一些指數，不屬於人類心動電流描記器。』

『有任何Q波、R波、X波？』

『沒有。』

『有任何波嗎？』

『我——我不知道。』

專家得到的指數是任何手册上沒有記載的。

『奇怪……。』其中一個說，這確實是奇怪。躺在他們面前桌上的這個生物是矛盾的組合，部分像是菜蔬，部分又具有石頭的密度，低得足以使機器麻痺。

『宋納，你找到他的心臟嗎？』

『很難找。』

『他有心臟嗎？』

『整個螢幕亮起來，好像他整個胸是……一個心。』

他們戳他，刺他，把他的四肢向各方彎曲。爲了找血管，在他的肉上扎著針，有些針是用來刺探他的反應的。他的耳朵找到了，精緻的小耳尖被打開。他的一雙能掃瞄宇宙、對光有強烈感應的眼睛，暴露在強烈、刺激的光線下。這一組工作人員正熱切的工作，試圖從任何可能的角度把他立刻解開，用每種儀器來檢查他內部生命的活動。

領導這一組的醫生抹著額頭，他發現外星人似乎是在玻璃瓶中，他感到沮喪和困惑，看著，像是從海底被拖出的生物的外星人，一時的失去知覺，一種非人類的形體，它的意義、目的和祕密他都找不到。

是的，可畏，但外星人難以形容的醜陋奪去了他平日的溫和。他疲勞的腦子看見的是翼手龍，原始的蜥蜴，冷而沒感覺的，一個夢魘似的生物，這種變形的怪物是人們一向害怕會從生命的子宮中冒出來的。人們很自然的會去憎惡這麼一個東西，希望他死。

『他是活的，』一個技師說，『但我找不到呼吸……。』

『脈搏跳動穩定……』

老航行家仍然躺著，像一個死月亮，明亮的日光燈照在他身上，一道醜陋的人類刺目的强光，在他的神經深處閃爍，他看見自己落在他們的魔法中，這些地球的醫生用最粗糙的工具來工作，無法與偉大船上細緻的掃瞄器相比。

啊！醫藥，他嘆息著，呼喚夜空，他自己的醫生所在之處。

『身體像一種海底生物。』

『寫下比較突眼症。』

『腳鬆弛顯示雙巴彬斯奇氏反應。』

『……我找到一下呼吸。只有一下……。』

他試著感覺自己正向大船走去，走向他更高的目的，由於這種目的，宇宙是更加的需要他，他是完全失敗了嗎？

啊！外星人……他對自己嘆氣，他們抓住你了。

地球的鐵鍊在他身上，他被腳鐐手銬住，這種重量是驚人的，尤其在他的生命力繼續崩潰時。

『你找到任何物種的遺跡嗎？』

『我們已建立一個放射性的開端。但這一家人沒有表皮的灼傷，沒有骨頭的損害。』

『杜普樂，你找到任何血液嗎？』

『在鼠蹊部似乎看見一些血。』

『我們正在找生物的指數，還有男孩的指數。』

首席醫生又擦了一下他的頭盔。這男孩和這個怪物多少有關連，似乎這個怪物在供給這孩子的生命。這孩子時而恢復意識，時而不省人事，產生幻覺，絮絮不休，然後又昏昏入睡。我得切斷連接他們的線。醫生心想，只要我知道從何着手。

他刺得更深。他確定這個生物快死了。他關心的是這男孩。心跳不規則，脈搏微弱，所有這些現象都跟怪物配合，一個看不見的網把他們兩個罩在一起。

醫生心想，該死，他看了一眼外面房間，沒人看出是什麼嗎？

他看着每個人都在點頭，低頭專注在他們的機器上，但他知道沒有人找到答案。

他看着怪物的臉，不相信宇宙中會有這麼一個沒感覺，沒關連，冷冷的，不可愛的生物，在他面前正是這個該死的東西。但他却有智慧，因爲有太空船，這些操縱它的生物是寄生者，是掠奪者，不懂同情、仁慈，以及所有好的人類的東西。他恨不得勒死這個畸形人。外星人是危險的，他說不上爲什麼，但他微頭微尾知道他對他們有害。

一根針在外星人皮膚上扎着，躺在他旁邊的伊力長縮着，像針扎入他自己的身體中似的。他轉向唯一熟悉的人鐲匙。『你在傷害他，你正在殺我們……。』

鑰匙俯視外星人。他想像中高貴的太空生物，現在因外星人醜陋的臉而完全改觀了。鑰匙的思想仍然爲更高的精神波燃燒着。這個躺在他面前桌上的東西儘管醜陋，却是從太空船來的，太空船的力量是不定的。鑰匙的任務便是爲它服務。

『伊力，我們在幫他忙，他需要照顧。』

『他只要跟我在一起，他不認得你們。』

『伊力，你的朋友是稀有珍貴的生物，我們要知道他，如果我們能了解他的話，我們可以了解許多有關宇宙和生命的事。你救了他，對他好。難道不能讓我們也盡我們的力嗎？』

『他要和我在一起。』

『他可以，他上哪，你上哪，我答應你。』

但這個生物去的地方是沒人能跟去的。他身體旋轉的力量移轉到中心。老生物感到這種力量的巨大，像古代的恐龍。牠的種族受制於這種熱焰，這種生活。牠是因這種地球的遽變而結束的嗎？他會摧毀這個星球嗎？不，他對自己叫道，不能演變成這樣。像地球這麼可愛的東西如被摧毀，我會被整個宇宙咒詛。

但他心中的恐龍在跳着。眼睛亮得像燃燒的太陽。燃燒着可怕和征服的神祕。一個潛在的力量會被放出來，吹到醫生、機器朋友和敵人，每種東西都會被吹得衝出屋頂到太空去。

『男孩又昏迷了。』

『叫他媽來。』

外星人以最後一絲力氣抓住空虛的邊。他的耳朵充滿吼聲，他下面的恐龍張開了嘴，可怕，放着宇宙火的黑舌向上舔着，急切的想吞噬一個星球，一個太陽系，不管是什麼。外星人感到他本質的封套在破裂。星球的知識流出，愈來愈快。

『我抓不住血壓了。』

『還有脈搏……。』

『增加氧氣。』

『他成直線的落下去——』

『給他充電！』

一架充電儀器放到外星人胸上。他們給他注射腎上腺素，敲打他。

『沒作用……我去拉張毯子來……。』

老航行家的心動電流描記器的指數成了固定的線條，心跳停止了，外星人死了，但伊力却活了。當老航行家的心跳停止時，他的力量立刻恢復了。外星人最後終於找到一個公式，一種保護，當他走入死亡時，不會累及男孩。

伊力從床上跳起來尖叫道，『外星人，不要走！』

『沒有反應，』醫生說，『沒有呼吸。』

『他可以閉住他的呼吸，』伊力叫道。

醫生們搖搖頭。他們極力要拯救的生物走了。他們强烈的感覺退縮了，他們做了什麼？

他們幾乎沒注意到在光中、儀器中短暫的明滅不定，他們也未感到房子和山谷的顫動。

鑰匙像個小孩，他不相信死亡是眞正存在的，他靠在外星人身邊小聲道，『我們如何和你的人聯絡？』

伊力沒有感到瑪莉的手放在他肩膀上，他沒有感覺，除了一種失落感。『他是——最好的，』伊力啜泣道，當他看着他的老朋友時，眼中充滿了悲哀。在他身後，裘蒂和邁可不管首席醫生的抗議進來了。

裘蒂走到桌旁，踮起腳來，看着怪物，『媽，他死了嗎？』

『是的，甜心。』

『我們能希望他回來嗎？』

瑪莉絕不希望怪物回來，她看着他醜陋的萎縮的身子，可怕的嘴，長指頭和腳趾，奇怪的肚子，太醜了，而且幾乎害死伊力。

『我希望，』裘蒂說，『我希望，我希望，我希望……。』

我希望，瑪莉心想，重複孩子的話，她也不知道爲什麼。

清潔室現在把每個人都清除出去，包括伊力在內。他現在站在外面，看着外星人，正被套在塑膠

袋中，旁邊加上乾冰。

一個鉛做的小棺材抬進來，把外星人放進去。

鑰匙站在伊力身後，把手放在男孩的肩膀上。

『你要看他最後一面嗎？』鑰匙把其他人遣走，讓伊力獨自進去。

伊力站在小棺材前，他把外星人臉上的乾冰撥開。他的眼淚流過面頰，落在蓋在外星人多皺的額頭上的塑膠薄膜上。『我以爲我可以把你永遠藏起來，我有好多的東西要給你看，你像是我實現的希望，但却不是我知道自己有的希望，直到你來到我面前，你現在到別的地方去了嗎？』

你相信神仙嗎？

機波・機波斯恩恩恩歐格。

一道金光射進內太空。

『別再窺視任何窗子了，』有人說，然後不見了。

其他的說地球是該死的，無法拯救自己，拯救的力量來自一個姊妹星球，它向地球施以援手來平定核子力量的恐龍。

其他人還聽見……綴波弄恩恩格格烏姆姆姆崔爾爾的士士士。

呼喚從遠處來了。

不管是什麼，它觸到外星人的手指，使它發出光來。

他治癒了自己。

他不知道是怎麼回事。

但他看見他的船長了，比他所想像的還要美。

晚安，船長，外星人說。

別再偷看窗子了，對方說。

我的船長，決不會了。

一道亮光充滿了外星人的身子，他感到全身是黃金，特別是他的心光，在那兒，黃金變成了紅的，一閃一滅。乾冰冒出來的氣，變成粉紅色的，染上了顏色。伊力注意到了，把外星人胸前的冰撥開，看見了老航行家的心光。

他轉身看門口，鑰匙還在和瑪莉說話。他迅速用手遮住外星人的心光。

外星人眼睛張開。『外星人打電話回家。』

『好的，』伊力高興的小聲道，『好的。』他脫掉他的襯衫，把心光蓋住。『我們得想辦法把你偷偷弄出這裏……。』

伊力把乾冰放回外星人身上，把袋子拉上。然後，假裝很悲哀走出去，用手遮住臉，走過瑪莉和鑰匙。不一會，他便坐在廚房的桌旁和邁可談到外科工具、面罩和高度顯微鏡。桌上放着外星人枯萎的天竺葵。當伊力和邁可小聲說話時，天竺葵像邁可一樣，抬起頭來，過一會，從它死去的莖發出新

鮮的綠葉，蓓蕾出現了，它又盛放了。

邁可悄悄打了一個電話，然後溜出去。

當工作人員抬着鉛盒子走出去時，伊力站在通氣管口。他們把拉鍊門打開把棺材抬出去，放在車上要開回去了。

『我要跟外星人去，』伊力說。

『你和你全家人要跟我在一起，伊力，我們要去同一個地方。』

『你答應過我，他上哪，我上哪，我要和他去。』

鑰匙嘆氣，只好讓伊力上車，把後門關上，敲敲前門。坐在駕駛座上的邁可回過頭來，『伊力，糟了，我以前只倒過車，沒開過車。』

他發動車子，踩油門，把車開走。只聽到可怕的撕裂聲，整個軟管系統從房子裂開，當它裂開時，圍繞屋子的巨大的塑膠封套倒塌了。車子滑過車道，廿呎長的主要管子拖在車後，像恐龍有節的尾巴。

邁可按着喇叭，警察急忙把障礙物拿掉，讓車子通過。伊力在車後飽受顛簸之苦。他注意到有兩個工作人員在管子中。

從管子的另一端，他看見瑪莉和裘蒂跳上她的車。

她全力開着，超過公務用車，追趕他們這輛車。她希望她的孩子只是在開玩笑，而不是眞正的犯

罪，儘管她很担心。

『媽，我們上哪去？』裘蒂問道。

『去買胎盤面霜，』瑪莉說，車子發出輪胎磨地的吱軋聲。

『伊力和邁可偷了車嗎？』

『是的！』

『他們爲什麼不帶我去？』

『因爲你太小，還不會偷車。』瑪莉說，快速開上街，『當你大了，你就會了。』

她的車子在街角發出一聲尖叫聲，跟在前面的車子後。她現在知道外星人是活的，不管她的希望如何？或只是運氣使他死裏復生，她很高興，即使這會使她的處境更加困難，警車在後面追她，但她知道這是最好的結果。

管子裏的工作人員在掙扎着。他們從管口看到伊力正在忙亂着。

其中一個心想，那小孩不會是要把管子鬆開吧？

不一會，工作人員便滾到街上，管子坍在他們身上，車子疾馳而去，留下他們。

邁可手忙腳亂的，『我們會撞死自己，伊力，』他回過頭來喊道，『他們再也不會發駕照給我了。』

他像表演特技一樣在兩車快相撞時避開了。在車子前進中，伊力爬上外星人跳動的鉛盒子，打開它，把塑膠袋拉開。

外星人坐起來，把身上的乾冰掃掉，看看四周。『外星人要打電話回家。』

『他們來接你嗎？』伊力問道。

錫噗錫波錫臥克錫臥克。

外星人的眼睛發亮，比他的心光還亮，光亮充滿了車子。

邁可把車子駛離大路，爬上一個叫眺遠的山丘。在眺遠山上等着的是邁可那一票玩地牢和恐龍的朋友，是邁可剛才打電話召來的，他們都騎着腳踏車。

車子猛的停住，伊力和邁可把外星人弄下車來。

那一羣地牢者，奎格、泰勒和史提夫張着嘴，看着怪物過來。

『他是從外太空來的，』伊力說，『我們要帶他回他的船上。』

儘管這些人的腦中一時混亂，但因爲他們經常玩這種遊戲，他們還是幫忙把外星人放進伊力的車籃中，騎下眺遠山。

泰勒領頭，長腳賣力的踩着。他回頭一看伊力的籃子，便不由得一驚，腳下踩得更快了。

『伊力！』奎格叫着，口沫橫飛，『什麼……什麼……』但他的舌頭在他濡濕的口中打結了，他只能流着口水，腳下加快。在他身邊，史提夫拱着背，抓住龍頭，頭上戴着有翼的帽子。風把翼都吹

彎了。他也回頭看了怪物一眼，認爲他像他小妹叫他做的泥巴派餅。他在內心立下了誓言，這一生決不和任何人的妹妹打交道，包括他自己的。他的身子更彎了，腦子充滿了沒有答案的問題，腳下飛快的踩着。

當這一羣奇怪的騎腳踏車的人不見了後，山頂又熱鬧起來，擠滿了政府的公務車、警車和瑪莉的車子。大家猛的煞住車，圍在邁可留下的車旁邊。警察從車內跳出，手上拿着槍，瑪莉也跳出車來，跑向警察尖叫道，『不，他們只是孩子！』她的聲音充滿了數月來的挫折、恐懼和瘋狂。當她衝過他們身邊時，警察驚愕的退回去。如果她在離婚法庭上有這種表現，她今天會成爲一個富有的女人。

這一打岔，增加了騎腳踏車的人和警察的距離，他們還在檢查車子，乾冰從車上落下來。當門全部打開後，裏面是空的。

正在這時候，從草叢中鑽出另一個人，他似乎知道這地方是今晚全世界最重要的地點。『他們騎腳踏車走了，』藍仕叫道，『我知道他們上哪去了！』

瑪莉一巴掌打在這個小人的暴牙上，把他拖進她的車中。但藍仕隔着窗子向警察和政府人員大叫，『湖邊，他們去湖邊了。』

警察和政府人員離去了，朝着湖邊趕去。

藍仕轉向瑪莉。『我帶你去森林。』

『但是——湖邊？』

『我也許是個小人，但我並不笨，你知道。』

外星人一行人在蜿蜒的小徑上騎着，走向登陸的地方，那些人繼續看着外星人，他們一看他，腦子便混亂了，但他們的心無言的、却有種驅迫力要他們幫助他。他是他們的朋友，這是最後一場遊戲，也是最高潮。他們騎得更快了，帶着他奔向他的目的地。

警車在湖邊繞着，經過營地、茅屋、公園管理人的小屋。『沒人在這兒……』管理員瞪着路上一連串的車子，『怎麼回事？』

車子轉動着，輪胎朝管理員的方向濺出更多的泥和石頭，然後大隊人馬又走了，沿着湖邊轉到柏油的路面上。

上哪？領先的駕駛考慮着，他是個警探，一隻眼皮一直在跳着，跳了一個早上，好像裏面發出信號似的，它拉着他的輪子向左，於是他跟着這個內部的雷達移動着。

外星人在伊力的籃子內顛簸着，他的手指抓着籃子，腦子裏全是嗡嗡響的信號。

錫納克·鄂克·鄂克·史納克，你聽見我們嗎？

是的，我的船長，但請你快點，辛格辛格·鄂克鄂克。

泰勒一馬當先，邁可在他身邊，拱着背。他隱約聽見警笛聲。

『他們來了！』他看了伊力一眼。

『小路！』伊力叫道，衝到他們前面，奎格、史提夫跟着。一個是口沫橫飛，一個是帽翼向後彎。當他們在破碎的小路走時，橡皮輪胎發出吱軋聲。小路是通往他們的目的地，遠處山丘的幹線，現在感覺上比平常要遠。

車輪轉向小巷子，警車在七個不同的地方撲了空後組成一個車隊，走過破碎的路面。領頭的車仍是那個眼皮跳動的警探，經過小巷時，警笛大作，他的那隻好眼要費兩倍的力來看清前面。

警車堵住了巷子，手電筒照的地方絕對沒有錯。

『他們在那裏！』

伊力從車上跳下來，車子飛過一道台階，邁可和泰勒跟着他，衝進一家後院，四周圍着木頭籬笆。

奎格跳過最高一層台階，史提夫在他身邊，然後衝進了另一條巷子。

泰勒已經在那兒了，向右滑行，邁可隨着他。伊力和外星人在他們中間。外星人看着四周，大眼睛轉着，別讓我被抓住。愛克塞愛克塞納克威姆姆姆姆恩你聽見我嗎？

錫克・納鈎・威姆姆姆恩恩錫納克，我們偉大的船長要你快點，危險危險危險。

五輛腳踏車載着一個怪物向高山上騎過去。他們要比開車的熟悉路徑。

『狡猾的小老鼠，』領頭的警探說。他的左眼跳動得像連環閃光燈，比眼皮平常該跳動的速度要快。他倒車時撞倒一些垃圾筒，他希望裏面沒有老太太、狗、小孩或醉鬼，如果有的話，早成他車輪

下的寃死鬼了。他加速向前，警笛鳴着，帽沿落在他的鼻梁上。他的車子吼着，離開巷子的盡頭，跟着他的眼睛指揮向左。

『小雜種！』鑰匙暗罵道，『這些小龜兒子，』伊力可愛撒謊的臉在他面前浮現，這孩子有這張臉，到處行得通，我要把你們統統一網打盡。

『轉彎！轉彎！』他尖叫道。他的指頭、他的腳趾都知道是那個方向。他的駕駛轉着，朝新的方向開去。這時泰勒和伊力正好出現在巷子。

『狗屎，』泰勒說，『他們在這裏……。』

他們通往森林的最後一節路，最後一條巷子，突然都充滿了警察，兩頭和路中間都有。

伊力往回騎，一輛警車出現了，追逐的燈光射過來。

現在搜查的人已把所有的路都包圍住了，高大的泰勒俯在他的十段變速車上，『我們衝破他們的包圍。』他向前踩着，邁可在他身邊，伊力在他後面，車子加到最高速。在兩輛車中有一條窄道。泰勒指着，伊力點點頭，奎格和史提夫從兩邊包抄。奎格的嘴終於乾了，焦燥萬分，生平第一次沒有口水。『沒辦法，』他說，他俯在龍頭上，巴不得他還有最後一個泡泡，可以吹到他們臉上。史提夫的帽翼被强風吹平了。

腳踏車方陣向警察、政府人員形成的人牆衝過去。

伊力心想，最後一次衝擊，這是我們所能爲他盡的最大力了。

外星人舉起指頭，腳踏車升到空中，飛過追逐他們的車子。

『該死，』警察局長兩手叉腰，帽子往後斜驚呼道。

五輛車子飛過房子。

鑰匙感到他的肚子向下墜。腳踏車飛過電話線，消失在黃昏中，什麼也沒留下，除了一頂有翼的帽子。

外星人看着地下，嗯，這好多了。他的心光又亮了，在伊力的籃中閃爍着。

一隻貓頭鷹，才回到牠喜歡棲的樹上，懶洋洋的拍着翅膀。該去咬一隻老鼠來了……●

牠飛到空中。

這是什麼玩意……。

五輛腳踏車飛過牠，牠被震到後面，緊張的咬着喙。外星人的心光引起牠的注視。牠瞪着這個老妖怪。牠的眼睛瞇成縫，看着夜空。

貓頭鷹心想，這裏的蝙蝠更大了。

還是我頭腦不清楚了。

腳踏車已經不見了，沒入黑暗中。伊力調整他車子的角度，其他人跟着。

泰勒和邁可護着伊力，外星人看着遙遠的天空。他的外知覺探測到雲層之外。

錫納克·鄂克·的格格格。哦，我的船長，眞是你嗎？

納克·的格格格·的格格格。

一張心電感應的臉出現在他面前，一張在所有古代的旅行者中最值得信賴，最完美，最高尚的臉，它以最高的知覺微笑着，然後消失了。

『森林！』伊力叫着，車子在空中轉彎，其他人都可以看見前面——起伏的山丘和深深的暗影。

瑪莉在小人的指揮下，努力把車子開向同一個山坡。『到防火路上，』藍仕懊惱的說，偉大的腳踏車追踪他竟沒有參與，爲什麼？

因爲他是……

一個小人。

裘蒂坐在他們中間，天竺葵放在膝上，現在開放了更多的花朵，當瑪莉把車開上防火路時，花瓣盛放着。

藍仕看着前面黑黑的樹頂，『我得到一些强烈的信號了，』他說，『停這裏……。』

他們停下來，走出來，走進森林。藍仕領頭。瑪莉抓着裘蒂的手。他們走得很慢，但樹頂的那些車子不慢。伊力領着他們飄到藏發報機的地方。

『這兒……』外星人用手指着，飛行的腳踏車落下來，他們輕輕的着陸，落在草叢中，滾一下便停止了。

鳥爾爾爾—哩噗—哩噗。

發報機嗡嗡作響，當伊力接近時，突然一道明亮的紫光灑在他身上，他楞住了，看着外星人，老怪物走進光中，和他在一起抬頭看着天。

偉大之船正在他們頭頂上盤旋，散發着柔和的光輝。對伊力而言，像是一個巨大的聖誕樹裝飾品從黑暗中落下來。他看着這個美麗的船，沉浸在它偉大的力量中。外星人把他的心光放大百萬倍。神祕的光照耀着伊力。他的身子充滿愛和驚奇的信息。他轉向外星人。

老航行家的眼睛變得更大了。因爲看見他所愛的母船。銀河的女皇。他感到其中有宇宙最進化的思想。他看着他的朋友，他曾幫他從一個無法計算的距離來呼喚他的母船。『多謝，伊力……。』他的聲音變得强壯了。

我保證，他對發光的艙口說，不再偷窺窗子。

正在這時，他感到有另一個東西進入空地，是柳樹生物，他默默地看了她很久。

裘蒂跑向他，『這是你的花，』她說，把天竺葵遞過去。

他抱起她來。『B．好。』

一片陰影在空地周圍移動，夜空中充滿鑰匙的叮噹聲。外星人立刻把裘蒂放下來。他轉向伊力，伸出他的手。『來嗎？』

『留下，』伊力說。

老航行家擁抱男孩，感到宇宙的寂寞又襲上他，他從未有過這麼深的寂寞。他摸摸伊力的心，用手指比劃着複雜的波紋，放掉星球對孩子的厥痺。『我會再來，』他說，手指在伊力胸上發光。

老植物學家走向艙道，偉大的船艙內部發出的光芒籠罩着他。他的心像伊力的心一樣，充滿了愛，而不是寂寞。

他和他的天竺葵消失在霧一般的光芒中。

（全書完）

『外星人』一亮相就驚動全美

——史蒂芬的『E・T・』首映賣座破紀錄

• 但漢章 •

史蒂芬史匹柏的『E・T・』，頭三天週末上片創下一千八百萬美元的記錄（全美一〇二八家戲院同時上片），打破了上週『星之旅續集』和再上週『洛基第三』的歷史記錄，在此之前，頭三天最高的是去年的『超人續集』，一千四百萬。

首映破記錄，只是小意思，『E・T・』令人難以想像的成績，還在後頭：看過的人都說，這是他們有生以來看過最好的電影，活在二十世紀後半期，常人過目的影片數量，何止千百？能夠教觀衆異口同聲說出『最好』這樣的讚詞，實在不簡單。好萊塢的製片人、戲院老闆這些專家，從來沒見過觀衆對一部電影反應過這樣熱烈，他們套上公式盤算一下，登時目瞪口呆——『E・T・』這部片子，打破『星際大戰』成爲電影有史以來賣座最高的片子，大概已經不成問題，問題是：哪一天打破？打破後又將賺到多高，寫下怎樣的記錄？

『E・T・』全世界首輪做下來會收多少錢？誰也不敢預測，首映前三天的記錄這樣史無前例，讓影界的行家都看傻了眼。在獨家放映的洛杉磯『新藝拉瑪圓形劇場』前，星期六（十二日）早場十點開演，四點半天沒亮就排起了長龍，下午一直到晚場的門票，中午時分便告售罄，整個週末三天『圓形劇場』從早到晚淹沒在人海裏。包括了各個年齡和階層的觀衆，帶著毛毯、摺椅和野餐盒，在繞街的長隊裏席地坐候，有人打盹、有人看書、有人前後結交新朋友，一小時又一小時，愉快而有耐心地等著進入戲院看『E・T・』——這個由遙遠外太空來到地球上迷路回不得家的小訪客。

『E・T・』才推出兩三天，整個洛杉磯甚至全美國，都在談它，向來刁鑽尖刻的影評人，破例一致用感情豐富的筆調讚揚：

『今年，或十年來，甚至二十年來最好的電影』、『商業電影歷史上的最高點』、『不能被這部感感動的，可以不必做人了』、『超過狄斯奈傑作「斑比」「木偶奇遇記」的兒童詩篇，銀幕上有史以來最神奇的魔力』，乍看過去好像電影公司的宣傳詞令，却全出自惜墨如金的影評權威。歷史在億萬觀衆眼前翻開新的一頁。

說『E・T・』是古今中外第一佳片，當然是欠考慮，但『E・T・』作爲最感人的電影，則肯定名列影史前茅。史匹柏這一次破例擺脫了他鍾愛的特技和動作，平實懇切地用『第一次開放心靈』的虔誠拍攝這部親密小巧的電影，描寫一個十歲男孩伊力和被他取名『E・T・』的一個外星小矮人（其實不能算『人』）之間的感情，深入淺出接觸到人類共通的情感；友誼的建立和失去，生離和死

別的哀痛，未來的憧憬，每一環節，都敲到了觀衆心靈深處。『E・T・』劇場效果之成功，百分之百掌握到觀衆情緒，在試片會上，全場觀衆隨著劇情發展，由緊張，而輕鬆，由爆笑，而驚叫，好像交響樂隨著指揮棒進行。最後十分鐘『E・T・』和孩子們的告別場面，銀幕上下，淚光閃閃，唏噓之聲，此起彼落，幾百上千人同時分享這樣深切的感情，是一場難以忘懷的經驗。

雖然在形式上『E・T・』，（外星人 Extra-Terrestrial 的縮寫）是史匹柏三年以前『第三類接觸』的延續，內容上這部片子卻是感情超過科幻，簡單明瞭地描述孤獨、友情和愛，這些基本的人性需求。說起來難以置信，一向以賣弄特技見長的史匹柏，這部『E・T・』，竟然可與『紅鬍子』、『象人』、『都市之光』這些名垂影史的人道主義佳構相提並論。或許是這個夏天在經濟衰退的壓力下人心實在太煩悶，『E・T・』對人生向前、向上看的鼓勵性主題，成爲大衆急需的强心劑，完場出來，但覺神清氣爽——有那些著了迷的，自然又回頭排隊趕下一場。

明年奧斯卡擂台上，『E・T・』在各個領域佔一席之地已無人置疑，好事者目前談論的，是那個以塑膠和橡皮造成的小矮人，到底該列入『特技』項提名？還是『演技』項，角逐下屆『影帝』？『E・T・』已由環球公司排定於明年春節在台北上片，西片商中有識之士得到這個情報，已紛紛換檔改期，避之大吉，預料賣座在台打破『法櫃奇兵』，超過台幣一億，不成問題。

——轉載自中華民國七十一年六月二十日『中國時報』影劇版

好萊塢史上最熱手的金牌導演

——史匹柏影片連番破紀錄賺大錢

• 但漢章 •

今年夏天，在好萊塢被稱作『好萊塢最熱的夏天』，又被稱作『史蒂芬史匹柏的夏天』。最『熱』，倒不是氣候——南加州年年夏天都一般熱，而是票房收入，打破近年同期記錄：新片『洛基第三』、『星之旅續集』、『銀翼殺手』、『火狐』、『電腦人特朗』，一部接一部，賣座鼎盛，把去年冬天賠得鼻青臉腫的八大公司，喜得笑逐顏開。

用『史匹柏之夏』來形容這個夏天，其實更爲恰當，因爲『E・T・』一片，在全美一千餘家戲院上片才三十五天，便收入美金一億三千餘萬元（此片成本八百萬，上片頭兩天便全數收回），目前仍然氣勢如虹，後勁十足，在壓倒所有同期新片的紀錄下以每天接近三百萬元的進帳挺進，到現在爲止，『E・T・』的首月收入已打破影史紀錄，超越『星際大戰』，只是時間遲早的問題。『E・T・』的成功，使史匹柏成爲好萊塢有史以來最熱門的導演，影史十大賣座片中，史匹柏作品佔其三——

『E・T・』、『大白鯊』和『第三類接觸』，一個人才三十四歲便達到這樣的顚峯，眞令人担心今後的日子『何以爲繼』？

史匹柏的風光，尚不止此。七月下旬的美國電影市場，遙遙領先的是『E・T・』，以亞軍緊隨其後的，竟是『法櫃奇兵』；派拉蒙趕在『史匹柏熱』裏再版發行的去年冠軍片，頭一週生意居然也近千萬，與此同時，由史匹柏策劃製作的『鬼迷心竅』（Poltergeist）上座成果也十分理想，與『洛基第三』一同平衡了米高梅去年的財政赤字。史匹柏已成爲希區考克以來好萊塢最具知名度的導演。

然而即使像史匹柏這樣的紅牌，在當今好萊塢的製片體系下，也有其不爲外人知的辛酸面。一年多前，史匹柏剛拍完『法櫃奇兵』，由於新片尚未出爐，背上『一九四一大進擊』的失敗紀錄猶在，各大公司對他愛理不理，史匹柏將『E・T・』的劇本（當時暫名『E・T・與我』）送交哥倫比亞過目，竟被這家出品『第三類接觸』的公司打了回票，對方的托詞是：經市場調查，『E・T・』具有過濃的『兒童片』性質，銷售對象面不夠廣，不值一試。史匹柏只好又走訪當年提拔他發跡的環球，經該公司要員力保，方告敲定開拍。但環球當局只把『E・T・』當一部中型童話片處理，五月份坎城特別試映之前，誰也沒想到會有今天這樣『不可收拾』的轟動局面。

『E・T・』上演後，原先拒絕投資的哥倫比亞公司，立刻展開『責任追查』，看看到底是哪一個有眼無珠的主管，平白推掉如此一株搖錢樹？

好萊塢大公司，風水輪流轉，大賣座的超級片，可遇不可求，一片的成功或失敗，可以決定總裁

級主管的職位去留。但從另一角度看，史匹柏籌拍『E・T・』吃軟釘子的經驗，和喬治盧卡斯當年拿着『星際大戰』企劃書到處碰壁的經歷一樣的都再一次證明了今日好萊塢大老闆的『後知後覺』和『有眼無珠』。

搞電影辛苦之處，也在這裏，碰上『認錢不認貨』的老闆，你有再好的構想，說爛舌頭也不濟事，史匹柏去年若不是堅持到底，恐怕『E・T・』早已胎死腹中了。

——轉載自中華民國七十一年七月三十一日『中國時報』影劇版

當代名著精選

『皇冠當代名著精選』每週出版一種新書
優先譯介當選『全美最佳暢銷小說金榜(BEST SELLERS)』上的新書
同時譯介當代歐美重要作家的重要作品
國內讀者參加『皇冠讀書俱樂部』每週收到新書一本每季新臺幣九九九元共計新書十三種

16 我友我鄰 AVERY CORMAN 著 陳吳平譯 NT90
廣告界的佼佼者放棄了事業、家庭、財富而重歸……

17 我曾經愛過 I. BERGMAN 著 張時等譯 NT100
九篇當代最負盛譽名家的精華作品・愛情・懸疑……

18 豪門恩怨(上) S. HOWATCH 著 鄭光立譯(二冊) NT200
在本書裏你將闖進一個豪富世界的核心・揭露了……

19 豪門恩怨(下) S. HOWATCH 著 鄭光立譯(二冊) NT200
兩個富可敵國的豪門家族・因上一代的私密而……

20 礦工的女兒 LORETTA LYNN 著 尚曉清譯 NT100
贏得一九八一年奧斯卡金像獎無數大獎的電影名著…

21 水都奇遇 D. DU. MAURIER 著 黃禮、張時譯 NT110
威尼斯的水色如畫・古老的街巷充滿神秘迷人的……

22 不飲更何待 C. FREEMAN 著 林靜華、陳吳平譯 NT110
一個女人發現自我的動人歷程・美貌和努力使她……

23 好望角(神約第一部) J. MICHENER 著 施寄青譯(二冊)
背景是美得驚人的『南非』・筆者提供了完整的介紹

24 南極星(神約第二部) J. MICHENER 著 施寄青譯(二冊)
本世紀最偉大的小說家所著『本世紀最偉大小說』之一

25 隱藏的目標 H. MACINNES 著 林衍倫、戴國光譯 NT110
兩名恐怖份子利用一位天真小女孩進行震撼全球的…

26 山林之神 K. HAMSUN 著 劉畊儀、鄭永孝譯 NT100
諾貝爾文學獎得主諾特・哈姆生深受年輕人喜愛的書

27 逸園狂歡 VICTORIA HOLT 著 林靜華譯 NT100
美麗的小新娘來到這浪漫、詭秘的古堡・却屢遭到…

28 色誡 L. SANDERS 著 余國芳譯 NT120
高佑大——當他挾着那矮小的身形鑽入驚心動魄……

29 金色的陰影 VICTORIA HOLT 著 施寄青譯 NT110
果斷勇敢而美麗的女郎・因爲黃金陷入不可自拔的…

30 頭腦失竊記 ROBIN COOK 著 陳吳平譯 NT100
一個失去頭腦的女人・使得菲力醫生和女助手陷入…

1 嫵媚的面具 VICTORIA HOLT 著 陳吳平譯 NT120
扣人心弦的死亡悲劇和年輕貌美孤女的曲折遭遇……

2 別愛陌生人 HAROLD ROBBINS 著 林靜華譯 NT140
從孤兒院裏的混混・付出心血歷經無數波折終於……

3 那接棒的人 HAROLD ROBBINS 著 余國芳譯 NT160
財富、權勢、女色的貪婪橫奪，最後終於發現了……

4 風去無痕 B. PLAIN 著 陳吳平、林靜華譯 NT100
勇敢的醫生家族，從窮鄉僻壤走進繁華都市的路途…

5 嚮往 HOWARD FAST 著 張時譯 NT90
江紀東高大强壯・當他手執鎗走進魂牽夢縈家鄉時…

6 白宮大血案 M. TRUMAN 著 張時譯 NT80
美國的國務卿在白宮裏被謀殺・總統的千金追進這…

7 杜鵑休向耳邊啼 M. H. KINGSTON 著 張時譯 NT90
移民生涯中傳統與鄉愁的掙扎・中國男性生命中的…

8 哈安瑙小姐 D. DU. MAURIER 著 徐鍾珮譯 NT110
年輕勇敢的女郎・在戰爭、愛情，與生離死別的……

9 紡月的女神 MARY STEWART 著 張時譯 NT 90
美麗機智的英國女郎・不知不覺地踏進撲朔迷離的…

10 燃燒的凝視 STEPHEN KING 著 李及銘譯 NT120
八歲的小女孩・她的眼神可點爆物體、人身，甚至…

11 諜夢尋謎 K. FOLLETT 著 陳吳平、林靜華譯 NT120
隆美爾能否突破防線就決定於這通密電・但是當……

12 比翼之歌 PIERRE LA MURE 著 張時譯 NT90
音樂偉人孟德爾遜生來就是個天之驕子・周旋在……

13 古鏡雲烟 MARLYS MILLHISER 著 林澄譯 NT110
美麗的女郎・婚禮前夕從古鏡中穿越了時空回到……

14 第二夫人 IRVING WALLACE 著 張時譯 NT110
兩個一模一樣的美國總統夫人・爲愛情與生命掙扎…

15 夏威夷 J. A. MICHENER 著 雲青、張時譯 NT160
完整刻劃出這方樂土的慾望、奮鬪、衝突和多采……

88 發燒 ROBIN COOK 著 陳旻華譯 NT160
相同的惡夢降臨到他的前妻和愛女，這位科學家……

89 北與南 JOHN JAKES 著 施寄青譯 NT150
一部美國的冒險故事，一對蓋門出身的熱血青年……

90 兎子發財了 JOHN UPDIKE 著 林碧華譯
本屆普立茲小說獎鉅著，一個中年男人所面對的……

91 大地之歌 JAMES HERRIOT 著 林潛譯
哈利醫生的成名鉅著，溫暖感人而充滿趣馱有趣……

92 馬可波羅行動 W. F. BUCKLEY Jr. 著 戴國光譯 NT90
掀開一九六〇年U-2偵察機墜毀蘇俄的驚人內幕……

93 死亡拼圖 ROBERT LUDLUM 著 湯新華譯 NT180
莫斯科、華盛頓、和北平之間一場最緊張驚人的……

94 聖彼得堡夜客 KEN FOLLETT 著 施寄青譯 NT100
一位夜客，冰凍野蠻的心，緊張刺激的這項密約……

95 綠色誘惑 ANTON MYRER 著 林衍倫譯 NT130
美麗女郎陷身在這一對瘋狂追求利誘的兄弟之間……

96 四個女人 JUNE F. SINGER 著 李倩宜譯
她們像是童話中的公主，却各有一段難言的過去……

97 連環計 DICK FRANCIS 著 黃思柳譯 NT90
三卷神秘的錄音帶，掀起腥風血雨的賽艇復仇行動…

98 兄弟之妻 A. M. GREELEY 著 張時譯 NT90
爲這個熱情的神父和他兄弟的妻子陷入了激烈無奈…

99 浪蕩女子 JEFFREY ARCHER 著 施寄青譯 NT100
聰明美麗富有的女郎，當她不可自禁的野心終於……

100 最後的十二月 SAUL BELLOW 著 吳安蘭譯 NT100
諾貝爾文學獎主於得獎後第一部作品，故事深刻感人

101 陌路緣 DANIELLE STEEL 著 謝瑞玲譯 NT100
美貌高貴的婦人，生命中再一次神秘的陌生之戀……

102 外星人 W. KOTZWINKLE 著 施寄青譯 NT90
外星人與小男孩的故事，電影史上最高的票房紀錄

103 非常任務 JOHN GARDNER 著 張時譯 NT100
〇〇七號情報員龐德力拼險險毒辣幽靈蕊的最新故事

104 夢斷白莊 EVELYN WAUGH 著 李倩宜譯 NT110
追求理想的青年，冷酷現實的壓力，當他們終於……

105 我見猶憐 HEINZ KONSALIN 著 張雪根譯 NT100
善良美麗的女醫生，瘋狂癡迷的寒獸與穢性竟然……

106 棕色女郎 J. D. MacDONALD 著 李倩宜譯 NT100
健美性感膚色深棕的女郎陷進了緊張刺激的陰謀……

69 波蘭風雲 LEON URIS 著 張時譯 NT140
波蘭，震撼了全世界每個人的心靈，當前仆後繼的

70 美國的末日 PAUL ERDMAN 著 鄺光立譯 NT100
當您掀開美國經濟政治結合的內幕和殘酷陰謀的…

71 最後一吻 VICTORIA HOLT 著 林碧華譯 NT110
維多利亞赫特最新傑作，一對遭遇波折感人心弦的

72 此情可追憶 DANIELLE STEEL 著 陳旻華譯 NT100
這位美麗熱情的公主生命中充滿波瀾曲折的愛戀…

73 機緣 JACKIE COLLINS 著 施寄青譯 NT150
狂野貪婪的大財閥和他那美麗而任性的女兒之間…

74 第三死罪 L. SANDERS 著 余國芬譯 NT100
每當她寬衣解帶，每當她神魂顚倒，這把凶刀就…

75 魔胎 DAVID SHOBIN 著 林衍倫譯 NT90
年輕少婦和她的科學家情人，當神秘邪惡的電腦…

76 夜半陌生人 MARY H. CLARK 著 陳旻華譯 NT90
瘋狂陌生人，當他一再殘暴殺這些無辜的女郎…

77 唱斷雲和月 MARIE R. RENO 著 施寄青譯 NT110
新大陸戰爭期間這位少女成長經歷中的感人坎坷故事

78 魔鬼的獨奏 JACK HIGGINS 著 湯新華譯 NT100
舉世聞名的鋼琴家和風流倜儻的大情聖竟是殺手…

79 浪子吟 HAROLD ROBBINS 著 林碧華譯 NT110
生長在高貴之家的拳擊冠軍選手却結束在泥坑中…

80 大地之戀 JAMES HERRIOT 著 戴國光譯 NT130
吉米又帶着神奇的魔術和愛心爲您展開一片大地…

81 火狐狸 CRAIG THOMAS 著 湯新華譯 NT110
誰能够到莫斯科偷一架米格三十一回來誰就能够……

82 燦爛宮 J. WAMBAUGH 著 尊及玟譯 NT100
好萊塢花花世界，充滿暴行色情藥物毒品與異戀……

83 現代神話 C. FREEMAN 著 陳旻華譯 NT100
一對意志堅强的夫妻，一段充滿酸甜苦辣羅曼史……

84 最後一擊 C. FITZSIMONS 著 魏仲廷譯 NT100
爲了愛情？爲了正義？千鈞一髮的大危機在最後……

85 天恨 W. BLANKENSHIP 著 林碧華譯 NT100
雙胞胎兄弟間這一段『天恨』的惡毒陰謀將令您……

86 黑寡婦 C. CRAWFORD 著 李倩宜譯 NT90
美艷如花的女郎，毒比蛇蠍的心腸，當她一次次……

87 閣樓裏的小花 V. C. ANDREWS 著 集珊麗譯 NT100
情竇初開的富家少女，不幸陷入慈亂情迷的畸戀……

50 丁香島(上) M. M. KAYE 著 施寄青譯(二冊) NT180
充滿正義和自信的美國女孩，勇敢堅定的來到叛奴…

51 丁香島(下) M. M. KAYE 著 施寄青譯(二冊) NT180
當她遭遇一連串奇異的…當她面對這個奴隸販子時…

52 魔鬼的抉擇 F. FORSYTH 著 湯新華譯 NT110
俄公安局和美中央情報局之間的一場極端爆炸性的…

53 夢幻商人 HAROLD ROBBINS 著 余國芬譯 NT120
由一部電放映機開始，這孤兒終將好萊塢開拓成……

54 沙漠之戀 J. A. MICHENER 著 張時譯 NT100
米契納、伊力卡山、雷馬克三位文壇大師三篇情選集

55 被遺忘的女兒 JOHN SHERLOCK 著 陳旻華譯 NT120
藍西倩擁有無比的美貌、財富和事業，却得不到……

56 大地之愛 JAMES HERRIOT 著 林衍倫譯 NT110
大地之歌的第三部曲，幽默風趣，全家大小喜愛的書

57 孩子，你在那裏 BETH GUTCHEON 著 施寄青譯 NT100
七歲的小艾力迷失在這大城市中究竟遭遇到什麼……

58 夏日千愁 GARSON KANIN 著 彭歌譯 NT100
使女人心碎的男人的書，也是使男人心動的女人的書

59 高爾基公園 MARTIN C. SMITH 著 戴國光譯 NT120
三具屍體陳在莫斯科的市中心，調查過程曲折離奇…

60 夜渡關山 CLIVE CUSSLER 著 湯新華譯 NT120
美麗的女郎，她曾盡痛苦與狂歡的滋味而身陷情慾…

61 殺手 HAROLD ROBBINS 著 陳欣譯 NT90
他是義大利貴族、世界聞名賽車手、美麗女郎的……

62 狂犬庫丘 STEPHEN KING 著 陳旻華譯 NT100
性情溫馴的聖伯納狗，只因野地上一次追逐居然…

63 孽障 C. McCULLOUGH 著 施寄青譯 NT90
一個堅强美麗的護士和她的野戰醫院精神病患間……

64 讀心人 C. T. CLINE. JR. 著 王瑪麗譯 NT100
沒有任何人能欺騙他，當他透視任何人心靈深處…

65 蓋世梟雄 JACK HIGGINS 著 湯新華譯 NT110
一個將女一個情報少校，和這場千萬顆軍整命的…

66 薪傳 HOWARD FAST 著 張時譯 NT100
這美麗女郎曾繼承億萬的財富，曾遭遇殘酷的愛情。

67 新城舊夢 JOHN IRVING 著 林碧華譯 NT110
暢銷金榜冠軍名著，一個奇妙的家庭，一段坎坷的

68 飛鴿行動 IRVING WALLACE 著 湯新華譯 NT100
影壇性感女神、伯得大人等都陷進這一項神秘的…

31 裸殺 TREVANIAN 著 張時譯 NT110
最昂貴完美的殺手，憑恃『赤裸空無』去執行那……

32 第五騎士 L. COLLINS 著 戴國光、林衍倫譯 NT120
一顆威力極大的氫彈即將爆炸，美國總統無奈地……

33 千秋舌(華府春秋第一部) ALLEN S. DRURY 著 彭中原譯 NT160
國會山莊和白宮之間充滿劍拔弩張的緊張氣氛而且…

34 大丈夫 IRVING WALLACE 著 張時譯 NT90
美國有史以來第一位黑人總統，面臨國內外的各種…

35 舊歡如夢(上) F. STEWART 著 施寄青譯(二冊) NT200
一個貧無立錐之地國丁開始，要耕架美貌的王妃而…

36 舊歡如夢(下) F. STEWART 著 施寄青譯(二冊) NT200
全書刻劃出一個移民美國義大利家族的百年恩怨愛恨

37 再見珍妮 H. ROBBINS 著 尊及玟、張時譯 NT110
珍妮從小不懂得愛，她的母親控進醜陋的謀殺案中…

38 高貴之家(上) J. CLAVELL 著 施寄青譯(三冊) NT300
他接收了家族的鹿大產業，在風雲際會焦點上掀起…

39 高貴之家(中) J. CLAVELL 著 施寄青譯(三冊) NT300
這光怪陸離、人慾橫流的小島『香港』，百年來……

40 高貴之家(下) J. CLAVELL 著 施寄青譯(三冊) NT300
是一個偉大壯觀的故事，也是一部浪漫奇情的鉅著…

41 飛翔的愛 ERNEST K. GANN 著 林衍倫譯 NT90
一個飛行員，一個小女孩，因飛機失事使他們而臨…

42 大海盜 HAROLD ROBBINS 著 鄺光立譯 NT110
這位阿拉伯家族繼承人，無窮野心和慾望驅使他在…

43 有女爲伴 MARY GORDON 著 陳旻華譯 NT95
她在五個女人和一個神父的呵護下長大，却爲自由…

44 火爆行動 W. SMITH 著 戴國光、施寄青譯 NT100
兩對適遇年輕男女帶着一對椰子登機却引發了一場…

45 大地之頌 JAMES HERRIOT 著 林衍倫譯 NT110
年輕熱情獸醫在英格蘭鄉間遇暖感人妙趣橫生的……

46 月光石 WILKIE COLLINS 著 張時譯 NT100
一顆巨大稀世鑽石，反映出的慾望貪婪，更帶給……

47 剛果驚魂 M. CRICHTON 著 林碧華譯 NT110
兩男一女和一頭會手語交談的猩猩深入蠻荒險惡的…

48 格殺勿論 JOHN GARDNER 著 張時譯 NT100
〇〇七號情報員詹姆士．龐德的最新最精采過癮故事

49 紅色的墜落 J. D. MACDONALD 著 陳旻華譯 NT90
適遇迷人多情的偵探，牽涉到謀殺、性感演員的……

164 飛魚·情報·情 JACK HIGGINS 著 湯新華譯 NT100
『飛魚』射出了震撼而這兩男一女間又深陷情慾的··

165 扮演上帝的人 ROBIN COOK 著 吳安蘭譯 NT100
他有一流的醫術和外表·却自命爲上帝操縱着生死··

166 狩獵者之月 VICTORIA HOLT 著 謝瑞玲譯 NT150
追尋愛情的美麗女郎·在狩獵季節月圓的夜晚綻開··

167 群魔 WILLIAM PETER BLATTY 著 戴閔光譯 NT100
『大法師』原著者的新作，驚心動魄的恐怖陰謀·····

168 誘惑 LAWRENCE SANDERS 著 孙行倫譯 NT110
當他接受那個貴婦人的五十美金提供特別服務時·····

169 好萊塢妻妾 JACKIE COLLINS 著 謝瑞玲譯 NT170
這羣披金戴銀的女人沉淪在紙醉金迷荒誕放蕩的·····

170 八月 JUDITH ROSSNER 著 施寄青譯 NT100
同時遭遇着人生困境的這兩位女醫生和女病人間·····

171 仲夏夢魘 TRAVANIAN 著 美思娜譯 NT100
一對年輕男女的纏綿戀情·却爲那連串的不幸而·····

172 如歌的行板 STEPHEN BIRMINGHAM 著 李倩宜譯 NT110
紐約東區貧民窟的迷人女性搖身成爲世界首富時·····

173 玻璃世界 MORIS WEST 著 張時譯 NT100
一個成熟美麗而憂鬱女性的同憶將令您緊張難忘·····

174 鷹翼 KEN FOLLETT 著 湯新華譯 NT100
德州電子大亨自組突擊隊援救伊朗人質的眞實故事···

175 砂之器 松本清張著 陳美雲譯 NT150
這個盛聲國際的音樂家終於面臨了他身世背景的·····

176 再死一次 STEPHEN KING 著 謝瑞玲譯 NT130
年輕的平凡青年在車禍甦醒後竟遭遇到最不平凡的··

177 三獅盾牌 PAMELA KAUFMAN 著 孙行倫譯 NT140
美麗的公主周旋在國王和騎士間譜出了一段三角戀情

178 波蘭 JAMES MICHENER 著 施寄青譯 NT110
本世紀最偉大的小說家最新推出暢銷金榜的冠軍鉅著

179 神奇的王國 MICHAEL ENDE 著 李倩宜譯 NT100
這孤獨的小男孩在無意間踏入那奇幻世界時歷盡·····

180 親密關係 LARRY McMURTRY 著 謝瑞玲譯 NT110
贏得一九八四年度奧斯卡金像獎五項大獎的電影名著

181 冬天的故事 MARK HELPRIN 著 趙永芬譯 NT170
他是個孤兒·竊賊·情人·當他陷入瘋狂的熱戀·····

182 柏林遊戲 LEN DEIGHTON 著 孙行倫譯 NT100
這位在東德潛伏臥底廿年的情報員·最後發出了·····

145 翡翠蚊 PHYLLIS A. WHITNEY 著 美思娜譯 NT100
雕刻家的暴斃和郵票案的疑團在這只翡翠戒指中·····

146 男人中的男人 WILBUR SMITH 著 謝瑞玲譯 NT170
非洲的黑色大陸、鐵石、女人、權力與生死的掙扎··

147 寂寞衆神 LOUIS L'AMOUR 著 施寄青譯 NT100
一個最後的英雄·一段兩個女人瘋狂奉獻一切的·····

148 野馬谷 JEAN AUEL 著 沙永玲譯 NT130
原始的世界·原始的慾念·當這一對大地兒女在·····

149 秘密 JOSEPH WAMBAUGH 著 趙永芬譯 NT100
洛杉磯警局從來沒有遭遇到過如此瘋狂而神秘的·····

50 克麗斯汀 STEPHEN KING 著 孙行倫譯 NT130
一部老爺車，三個少男女，驚人恐怖的夢魘終於·····

151 莊家 DICK FRANCIS 著 謝瑞玲譯 NT100
當這批身價不凡的純種馬闖進那個年輕銀行家的·····

152 男歡女愛 HAROLD ROBBINS 著 張若蒙譯 NT160
一個神秘的億萬富翁，熱愛飛機和美女，却因爲·····

153 再見，銀河 DOUGLAS ADAMS 著 吳季桓譯 NT100
那被稱爲白色殺手的機器人正進行著摧毀宇宙的·····

154 破冰人 JOHN GARDNER 著 謝瑞玲譯 NT100
OO七號情報員詹姆士龐德這一次在北極的任務·····

155 哀泣之島 FRED MUSTARD STEWART 著 李倩宜譯 NT120
他們離鄉背井爲生存爲生活歷盡滄桑譜出感人的史詩

156 玫瑰的名字 UMBERTO ECO 著 謝瑞玲譯 NT130
修道院裏的連環謀殺·圖書館內玄機四伏終揭露出··

157 偷天換日 IRVING WALLACE 著 張時譯 NT100
當他不計代價擴張報業王國、覬覦父親的性感情婦··

158 心籟 B. T. BRADFORD 著 吳安蘭譯 NT100
一對情逾姊妹的英國貴族作家和國際超級紅星之間··

159 凡塵 ANDREW M. GREELEY 著 李倩宜譯 NT100
一個掙扎在愛情、肉慾、財富，和權力之中的神父··

160 世紀大審 PHILIPPE VAN RJNDT 著 鄭麗園譯 NT80
面對着全人類，歷史上最驚人的這一次審判終於·····

161 黑心肝 ERIC VAN LUSTBADER 著 施寄青譯 NT130
這個浸浴着高棉半數國民鮮血的年輕殺手在紐約·····

162 粉雕玉琢 FRANÇOISE SAGAN 著 林靜華譯 NT100
以『日安，憂鬱』享譽世界文壇的莎岡最新暢銷鉅著

163 悲歡歲月 DANIELLE STEEL 著 趙永芬譯 NT120
剛毅强堅的石家父女爲愛情、事業歷盡人間悲歡·····

126 大太空 J. MICHENER 著 施寄青譯 NT130
美國太空航空總署四十年來的努力終於·····冠軍鉅著

127 銀海佳人 ALENEBERT 著 美思娜譯 NT170
一對美麗性感的姊妹承襲傳統爲理想奮鬪的感人故事

128 萬人迷 H. ROBBINS 著 余園芬譯 NT100
披着羊皮的狼，拳着宗教大旗却幹盡骯髒卑鄙的·····

129 青青我故鄉 RICHARD LLEWELLYN 著 孙行倫譯 NT120
黑面黑手的礦工爲他垂死的青青故鄉揑出血淚的控訴

130 無期徒刑 E. F. HAILEY 著 李倩宜譯 NT100
善良柔弱的女郎在坎坷命運的播弄中終於瞭解到·····

131 要不要告訴總統 JEFFREY ARCHER 著，陳欣譯 NT100
當換款美國總統生命的最後一張王牌必須掀開時

132 主教之罪 ANDREW M. GREELEY 著 施寄青譯 NT100
當主教無法再克制那財勢、權力、情慾的誘惑時·····

133 私生女 JUDY KRANTZ 著 謝瑞玲譯 NT150
三個美麗迷人女郎的命運糾纏在那個天才畫家的·····

134 2010年 ARTHUR C. CLARKE 著 湯新華譯 NT100
『2001年』原著者最新暢銷金榜前茅的科幻名著·····

135 銀色大亨 HOWARD FAST 著 林少岩譯 NT130
當那個猶太孩子的野心建立起好萊塢王國却失去·····

136 影城男女 DAVID McCLINTICK 著 趙永芬譯 NT130
一張區區之數的支票掀翻了華爾街與好萊塢間的·····

137 情奔 DANIELLE STEEL 著 李倩宜譯 NT100
當這位美貌成功的天之驕女遇求着那靈肉合一的·····

138 地獄兒女 ROBERT LUDLUM 著 湯新華譯 NT150
七億八千萬的神秘遺產和那三個生死之約的簽名·····

139 黑色律師 JOHN GREGORY DUNNE 著 吳安蘭譯 NT110
當他面對着謀殺犯、妓女、和淫賊的黑色罪行時·····

140 絕地大反攻 JEMES KAHN 著 謝瑞玲譯 NT100
衝治魯卡斯的震撼，改編拍攝的電影已打破影史紀錄

141 再見，中隊長 LEN DEIGHTON 著 孙行倫譯 NT100
戰爭與死亡的陰影正籠罩着這一羣年輕的飛行員·····

142 太極漩渦 STEVE SHAGAN 著 湯新華譯 NT100
美亞兩洲之間一場最神秘最驚人的政治暗殺大陰謀··

143 槍手狄克 KURT VONNEGUT 著 吳安蘭譯 NT110
一個從小掙扎沉淪在無邊黑暗和痛苦中的『槍手』··

144 女鼓手 JOHN LE CARRÉ 著 湯新華譯 NT110
金榜冠軍鉅著，一個浪漫勇敢的英國女郎陷入一場··

107 沙漠醫生 HEINZ KONSOLIK 著 張雪樑譯 NT90
年輕的德國醫生，兩個動人女性，一場國際陰謀·····

108 風滿樓情滿樓 SIDNEY SHELDON 著 施寄青譯 NT120
美國大膽女郎，無所不用其極地終於贏得了那些····

109 名流 T. THOMPSON 著 陳昊華譯 NT120
一段不可告人的秘密·造成三個舉世矚目的名流·····

110 蘇菲的抉擇 WILLIAM STYRON 著 謝瑞玲譯 NT130
三個奇異複雜公寓房客之間的狂暴而無奈的激情····

111 珍屋 ROBERT K. SMITH 著 孙行倫譯 NT100
一個陌生的女郎正當闖進這座力圖振作中的家庭····

112 思鄉餐廳 ANNE TYLER 著 董姬玲譯 NT100
波折多變的家庭·當最後的願望終於在餐桌旁邊····

113 燃燒的伊甸園 BELVA PLAIN 著 林靜華譯 NT110
當這對血管中流着相同血液却不知的摯友面臨着····

114 龍爭虎鬪 ROBERT LUDLUM 著 湯新華譯 NT140
這兩個被判『格殺勿論』的東西方特務首腦終於····

115 飄零的花瓣 V. C. ANDREWS 著 龔珊麗譯
什麼樣的母親！什麼樣的孩子！當復仇的種子在····

116 四季 STEPHEN KING 著 施寄青譯 NT110
當代『暢銷金榜之王』的四段最新冠軍名著故事····

117 折翼的女孩 L. SANDERS 著 謝瑞玲譯 NT130
八歲的小女孩兒，瘋狂放縱慾念的驚人展現行爲····

118 第二死罪 L. SANDERS 著 余園芬譯 NT100
一個現代罪壇中的巨人，一場撲朔迷離的謀殺案····

119 過河卒子 JACK HIGGINS 著 張時譯 NT90
北愛爾蘭恐怖組織的陰謀終於令這對勇敢的男女····

120 烽火情鴛 DANIELLE STEEL 著 謝瑞玲譯 NT120
美國的法國大使夫人和世界最大鋼鐵王國鉅子間····

121 第二天堂 JUDITH GUEST 著 李倩宜譯 NT100
『凡夫俗子』原著者又一家庭倫理最新暢銷金榜鉅著

122 魔鬼戀人 VICTORIA HOLT 著 謝瑞玲譯 NT110
一對倔强的男女·一段掙扎在戰爭和死亡陰影的···

123 黑夜的外衣 HELEN MacINNES 著 孙行倫譯 NT100
度假勝地竟是暴力陰謀的溫軟正伸展着魔爪散佈···

124 翠玉虎 CRAIG THOMAS 著 李倩宜譯 NT120
一場詭譎多變驚心動魄的間諜戰爭終於使東西德···

125 基礎危機 I. ASIMOV 著 湯新華譯 NT120
當『第二基礎』控制了人類的歷史思想和行爲時···

240 飛翔的夢 JAYNE A. PHILLIPS 著 王紅竹譯 NT110
這個家族的成長回顧，表面單純却蘊藏無數波瀾……

241 銷形蝕骸 RICHARD BACHMAN 著 施寄青譯 NT100
『變瘦了，』吉普賽老人祇說了一句話，他開始變瘦·

242 綠色星球 W. KOTZWINKLE 著 張汀譯 NT 90
這本精采的外星人續集中，可愛的 E.T. 終於回到·

243 魂斷喀什米爾 M. M. KAYE 著 吳安蘭譯 NT90
在這平靜幽美的山中王國，兩個女人神秘的死亡……

244 莫斯科禁律 ROBERT MOSS 著 陸宗璇譯 NT110
誰能够統治得了莫斯科，誰就能統治整個蘇俄的……

245 醇酒殺機 DICK FRANCIS 著 王紅竹譯 NT110
他的品酒技術一流，對暴力卻一無所知，當這個……

246 聖女·烈士 ANDREW M. GREELEY 著 張慧倩譯 NT130
她曾是修女，她希望超凡入聖，但是她生命中的……

247 閃亮 ELMORE LEONARD 著 麥倩宜譯 NT110
在那閃亮的大西洋城，一對瘋狂而邪惡的眼睛正……

248 第三個千年 C. McCULLOUGH 著 施寄青譯 NT110
『刺鳥』的作者繼『藥障』後，傾力推出創新風格的傑作

249 策反對決 LEN DEIGHTON 著 趙敏譯 NT110
由墨西哥展開，經倫敦、巴黎、柏林等地的間諜戰·

250 鬼的故事 PETER STRAUB 著 茅及鉉等譯 NT150
我要把我所遭遇過最糟的，最最恐怖的事，告訴……

251 魔醫叔 ROBIN COOK 著 殷金生譯 NT90
一個年輕的醫科生在無意中發現了製藥界驚人的黑幕

252 她們五個 ALICE ADAMS 著 吳思娜譯 NT110
五個黃金年華的女孩在大學裏相識，編織出一段故事

253 夢想中的女兒 GAIL GODWIN 著 吳安蘭譯 NT100
一個十四歲的女孩與一個四十歲女人之間的忘年交·

254 莫迪里安尼醜聞 KEN FOLLETT 著 陸宗璇譯 NT100
一幅莫迪里安尼的名畫牽扯出一連串的悲壯黑幕…

255 約伯大夢 ROBERT A HEINLEIN 著 鄧嘉明譯 NT110
他是一個牧師，在一次『蹈火』行動後竟發現他……

256 亞胥黎愛人 MARY STEWART 著 吳季永譯 NT120
她具有一種『異秉』，也就是『心靈交感』的能力…

257 明河戀曲 ANNIE GREENE 著 張汀譯 NT100
一個酗酒的浪子和三個深愛他的女人所編織成的故事

258 遠離非洲 ISAK DINESEN 著 張慧倩譯 NT110
這個堅强的女子在東非肯亞開墾咖啡園，經歷了……

221 局外人 HOWARD FAST 著 施寄青譯 NT100
當這個退伍的隨軍牧師捲入那動盪不安的小世界時·

222 英雄本色 JOHN GARDNER 著 張汀譯 NT90
龐德放棄OO七的身分，去扮演一個最適合他的角色

223 一粒樹籽 EVELYN ANTHONY 著 鄧烘壁譯 NT100
一顆形狀特異的樹籽，究竟將萌發出怎麼樣的結果？

224 新月之城 BELVA PLAIN 著 張慧倩譯 NT120
當這名尊貴的少女捲入戰爭的悲劇時，竟使她歪生·

225 沉船諜計 CLIVE CUSSLER 著 吳思娜譯 NT130
接二連三的沉船事件，竟是暗藏玄機，陰謀重重……

226 財富 JUDITH MICHAEL 著 吳安蘭譯 NT130
她從失意恐慌中破繭而出時，才發現財富原來是……

227 窺伺者 MARY H. CLARK 著 王紅竹譯 NT110
當這年輕貌美的電視記者，深入華府的迷人世界……

228 西西里人 MARIO PUZO 著 張靖譯 NT100
作者繼『教父』『愚人之死』後，推出最新暢銷冠軍之作

229 印度之旅 E. M. FORSTER 著 施寄青譯 NT120
印度的頭腸烈日，神秘的山崖洞窟，激起無邊的……

230 誰殺了嬌妻 NORMAN MAILER 著 麥倩宜譯 NT100
當你酒醉後醒來，發現車座上沾滿鮮血時，你會……

231 黑桃女王 JACKIE COLLINS 著 謝瑞玲譯 NT120
她冷艷如鑽石華貴如女王，她使好萊塢風靡瘋狂……

232 巫女 ERIC V. LUSTBADER 著 趙敏譯 NT130
她是現代的巫女，她美艷深沉，她唯一執着的是……

233 假如還有明天 S. SHELDON 著 施寄青、林靜華譯 NT13
薛尼·席登繼『風滿樓情滿樓』後最新暢銷冠軍巨著

234 騎一匹死亡馬 HELEN MacINNES 著 陸宗璇譯 NT120
這一次國際和平會議，竟是一場殺人的政治風暴……

235 魔符 S. KING & P. STRAUB 著 茅及鉉譯 NT130
兩大暢銷名家史蒂芬金與彼得史超伯空前攜手合作·

236 幻愛 CYNTHIA FREEMAN 著 王岩譯 NT110
一段綺麗的戀情一個難忘的故事，古老與現代的……

237 情緣 DANIELLE STEEL 著 張慧倩譯 NT110
全美最熱門女作家丹尼爾斯蒂又一部金榜冠軍新作·

238 春閨怨 JUDITH ROSSNER 著 曾一豪譯 NT90
生理的創痛促使她自卑自憐，最後迎接她的將是……

239 蘭花情謎 PHYLLIS A. WHITNEY 著 麥倩宜譯 NT100
最初蘭花上的鮮血祇是一個幻夢，結果却是她的……

202 情爆加勒比 MOSS & BORCHGRAVE 著 戴國光譯 NT100
在那風光明媚的古巴，正醞釀着一個舉世驚爆的……

203 情天慾海 J. BRISKIN 著 吳安蘭譯 NT140
當美貌、愛情、名利都還不够時，這三個天之驕女·

204 帝國噩夢 ROBERT LUDLUM 著 湯新華譯 NT180
當冷靜機智的他，單槍匹馬地涉入這一場大災難時·

205 危險 DICK FRANCIS 著 謝瑞玲譯 NT110
當這反綁架大王陷入暴力、愛情和死亡的危險時……

206 亡魂舞 ANDREW M. GREELEY 著 麥倩宜譯 NT120
這位美麗的少女，在無意間涉入一個撲朔迷離的……

207 心囚 PHILIP ROTH 著 林益華譯 NT100
他的頸骨抽痛·頭髮脫落·顏面破碎·他的心靈……

208 圓 DANIELLE STEEL 著 張慧倩譯 NT110
在那一個驚悸的夜裏·當她唯一的女兒失去所有……

209 魂銷杏林 H. KONSALIK 著 張雪楓譯 NT90
在冷艷霜寒的外表下，這位際嚴的金髮女醫隱藏著·

210 夏日情焰 HEINZ KONSALIK 著 張雪楓譯 NT100
一無所有的他，值得美麗多情的她，傾心相愛嗎？·

211 床上的陌生人 夏樹靜子著
一樁計畫周全的謀殺案，一對對各懷鬼胎的男女……

212 面紗裡外 SEYMOUR GRAY 著 黃達河譯
揭開神秘的面紗深入浩瀚的大漠，探尋石油王國的·

213 里見八犬傳 鎌田敬夫著 林敬生譯
明珠怎樣幻化成人形？小公主懷着怎樣的血海深仇？

214 怨婦 SAUL BELLOW 著 麥倩宜譯 NT90
人情的冷暖，離合的悲歡，串連出篇篇眞實動人的·

215 仕女俱樂部 HELEN H. SANTMYER 著 施寄青譯 NT150
烽火離亂的小鎮，太平歲月的回首，這些個女人的·

216 誰是首相 JEFFREY ARCHER 著 王紅竹譯 NT140
一人之下，萬人之上的大位誰敢當！你？我？還是·

217 藍廈驚夢 VICTORIA HOLT 著 施寄青譯 NT150
巍峨華廈藏着多少仇恨？美麗少女懷着多少秘密……

218 第四號協議 FREDERICK FORSYTH 著 張時譯 NT100
鑽石、皮箱、神秘盒子……引發出驚天動地的大陰謀

219 玉米田的孩子 STEPHEN KING 著 張汀、殷金生譯 NT130
金黃的玉米田裏那羣可愛的孩子，手中揮舞的竟是·

220 跛鹿 LAME DEER & R.ERDOES 著 許賓林譯 NT100
他是一個『最後的』純種印第安人，他畢生追尋的·

183 太空英雄 TOM WOLFE 著 張時譯 NT90
幾位胸懷壯志的飛行員飛太空船做第一次繞月的……

184 疤面煞星 PAUL MONETTE 著 麥倩宜譯 NT100
他是一個强者却也是令人感傷惋惜的英雄終於毀滅了

185 離婚的女人 JUDY BLUME 著 趙永芬譯 NT100
三個離婚的女人·美貌、財富和子女都滿足不了……

186 曾經有一次 DANIELLE STEEL 著 美思娜譯 NT100
曾經有一次，她擁有如此完美的幸福甜蜜只因爲……

187 1984 GEORGE ORWELL 著 劉紹銘譯 NT100
無孔不入的思想警察無法無天的極權統治人類面臨了

188 寵物墳場 STEPHEN KING 著 趙崗心譯 NT110
死而復活的男孩，魔鬼的化身，恐怖的氣氛將使你··

189 紅色龍 THOMAS HARRIS 著 茅及鉉譯 NT100
這個心理變態者，手段毒辣，每逢月圓之夜他就會··

190 伙伴們 WILLIAM F. BUCKLEY, JR. 著 美思娜譯 NT100
這羣熱血沸騰的青年，在震盪的亂世中，勇敢的向·

191 魔宮傳奇 GEORGE LUCAS 著 謝瑞玲譯 NT90
如果『冒險』有名字，那它必然叫『印第安那·鍾斯』·

192 情結 DANIELLE STEEL 著 林靜華譯 NT100
著名外科醫生、美麗電視女記者和一大堆孩子的故事

193 永遠的大亨 HAROLD ROBBINS 著 趙永芬譯 NT110
全世界第一號暢銷小說之王的最新傑作·正轟動全美

194 黛西公主 JUDITH KRANTZ 著 謝瑞玲譯 NT140
這個家境赫富裕的美麗公主掙扎在命運的播弄中……

195 天生好手 BERNARD MALAMUD 著 張時譯 NT90
當籃都不知道這個天生冠軍好手的身世和背景時……

196 第一死罪 L. SANDERS 著 余國芬譯 NT160
每當夜半人靜時，那一把冷厲而晶亮的冰斧，便……

197 奈何天 E. M. REMARQUE 著 彭歌譯 NT100
她的生命是一次次的嘔血，他的則是賽車，而當……

198 天堂男女 SUSAN ISAACS 著 施寄青譯 NT130
當這個英俊富有的男子，成爲好萊塢的煙眉紅星時·

199 長夜 CLARE FRANCIS 著 符行倫譯 NT180
一個年輕母親、一個逃犯、一個科學家，驚人的際遇

200 朝聖者 張時譯 NT150
LEON URIS 著
一個令人敬畏的一族之尊；一段匪夷所思的驚險歷程

201 小精靈 GEORGE GIPE 著 謝瑞玲譯 NT100
警告：不可曝光·不可沾水·最爲要緊的·不可……

297 兩個葛維爾太太 Dominick Dunne 著・施寄青譯 NT130
一對婆媳，兩個葛維爾太太之間究竟有什麼秘密…

298 夢夢公主 MICHAEL ENDE 著・黎倩宜譯 NT110
神秘的夢夢來自何方？她具有什麼奇特力量，令……

299 星河秘密 DANIELLE STEEL 著・胡若瑋譯 NT110
企盼攝星的人在星河中載沉載浮，他們希望追求……

300 戰利品 THOMAS FLEMING 著・王紋竹譯 NT220
她在南北戰爭的廢墟中尋求新發展，她是戰利品……

301 大騙局 JEFFREY ARCHER 著・陳欣譯 NT120
騙術奇才與四位行家受害人展開對決，花招百出……

302 飲者狂歌 ROBERTSON DAVIES 著・陸宗琥譯 NT150
藝術細胞洋溢的富家青年爲何會從事間諜工作？……

303 與獅同眠 KEN FOLLETT 著・殷金生譯 NT120
美俄兩方的情報員與美麗的語言學家，在五獅谷……

304 九月天使 ANDREW M. GREELEY 著・吳安蘭譯 NT120
這個風韻猶存的畫廊女主人，內心藏著秘密與罪惡感

305 隔壁的男孩 CHRIS LOKEN 著・張　汀譯 NT130
比爾是個斯文俊秀的男孩，他會是數宗命案的兇手嗎

306 七號秘室 IRVING WALLACE 著・張時譯 NT130
身分如謎的中年美婦，眞是希特勒『已故』的妻子？

307 儷人韻事 JUDITH MICHAEL 著・張慧倩譯 NT150
情深不渝的報界伉儷，赤手空拳打出了美好天地……

308 倫敦諜戰 LEN DEIGHTON 著・郝明義譯 NT150
倫敦與莫斯科之間諜戰已趨白熱化，戰場設在……

309 騎士奇士 DICK FRANCIS 著・趙永芬譯 NT150
他是第一流的賽馬騎士，也是個行俠仗義的奇士……

310 沙漠之星 JOSEPH WAMBAUGH 著・王梅譯 NT120
這位富有的年輕人被燒死在車中，是意外？還是……

311 機伶小子 NICHOLAS PILEGGI 著・陸宗琥譯 NT120
他是個職業罪犯，他的生存是依靠他的背叛行爲……

312 紅塵女子 ROBERT B. PARKER 著・趙永芬譯 NT110
當這位妙齡妓女投奔她的男友時，他竟突然失踪……

313 只吠過一聲的狗 JAMES HERRIOT 著・吳安蘭譯 NT160
吉米哈利又一部鉅著，五十篇狗的故事既溫馨又感人

314 獵頭 JOHN GARDNER 著・徐牧雨譯 NT110
是誰懸賞要〇〇七情報員的人頭？是夙敵？還是……

315 被詛咒的手 STEPHEN KING 著・謝瑛玲譯 NT140
史蒂芬・金的最新十五篇不可思議，聳人聽聞的故事

---

278 天堂島之戀 VICTORIA HOLT 著 張汀譯 NT130
安安是個美麗好奇的女孩，決心前往天堂島去追尋…

279 重聚之後 RONA JAFFE 著 王紋竹譯 NT130
她們絢爛的外表下却隱藏著辛酸苦痛，莫非命運……

280 留住春夢 Barbara Taylor Bradford 著 吳安蘭譯 NT150
艾曼出身貧困，却因爲兼備野心、智慧及勇氣而……

281 紫色姊妹花 ALICE WALKER 著 張慧倩譯 NT100
麗莎與奈蒂姊妹情深，兩人雖命運坎坷，却堅强勇敢

282 另一種女人 LISA ALTHER 著 陳家明譯 NT120
她們是另一種女人，聰明、敏感，情感複雜，因而…

283 可愛的陌生人 KATHLEEN E, WOODIWISS 著 謝瑛玲譯 NT120
兩個男人分娶了一對孿生姊妹，却發覺他們的妻……

284 紅杏 IRWIN SHAW 著 吳安蘭譯 NT110
她紅杏出牆，是因爲招蜂引蝶的美貌，還是因爲……

285 孤獨之鴿 LARRY McMURTRY 著 殷金生譯 NT140
騎兵隊的難兄難弟合夥經營牧場，和美麗的妓女……

286 風中的呼喚 EVELYN ANTHONY 著 姜思婷譯 NT120
凱塞琳是個美貌的英國女郎，二次大戰時與納粹爲敵

287 黑暗中的笑聲 Vladimir Nabokov 著 公品譯 NT100
他拋妻棄女，金屋藏嬌，沒想到換來的却是蝕蝕……

288 鬼的邀請 Henri René A.G.D. Maupassant 等著 楊歌譯 NT120
二十七篇情彩絕倫的鬼故事，篇篇令您毛骨悚然……

289 白罌粟 MARGARET GAAN 著 張時譯 NT110
這種艷麗的花卉竟是毒品的前身；鴉片戰爭帶來……

290 七步叛國 MICHAEL HARTLAND 著 羅福駱譯 NT130
過氣外交官捲入政治漩渦，他該犧牲愛女，還是……

291 歸鄉路 V. C. ANDREWS 著 陸宗琥譯 NT140
海雯雖然出身貧困，品格却高貴純潔，力爭上游……

292 死亡商人 Fred Mustard Stewart 著 凌共仁譯 NT180
私生子孫身裹爲軍火大亨，他是死亡商人，還是……

293 空屋之聲 FRANCIS KING 著 吳安蘭譯 NT120
人死之後，眞能與親人精神溝通嗎？靈媒的力量……

294 盧布林的魔術師 Isaac B. Singer 著 陳若多譯 NT120
風流成性的魔術師到處留情，一位俏寡婦却使他…

295 歸程 ALICE ADAMS 著 余國芬譯 NT100
這些旅程中的人們，各自追求不同的經驗與靈感……

296 姊妹情 JACQUELINE BRISKIN 著 趙敏譯 NT180
花朵般的三姊妹住進了姊父的豪宮之家，竟因而……

259 鱷魚再見 WILLIAM F. BUCKLEY, JR. 著 王紋竹譯 NT120
甘迺迪總統鑑於美古情勢，就批准進行『鱷魚再見』

260 回到未來 GEORGE GIPE 著 謝瑛玲譯 NT110
這個高中生和一位科學怪傑利用時間機器回到未來。

261 敵人 RICHARD HARRIS 著 羅福駱譯 NT100
這個普立茲獎作家在無意中發現了驚人的大機密……

262 苦澀的蜜月 ALBERTO MORAVIA 著 曾一泰譯 NT100
這對政治觀點不同的新婚夫妻在蜜月期的情慾衝突…

263 乞丐與賊 IRWIN SHAW 著 王維周譯 NT140
這個歷盡滄桑的家族，在洶湧而至的風浪中找到……

264 感傷的教育 JOYCE CAROL OATES 著 施寄青譯 NT100
這個情慾初萌的青年，在摸索中進入一片神秘的境界

265 富貴浮雲 IRWIN SHAW 著 趙敏譯 NT120
這個和諧美滿的小康之家，却因爲一個陌生人而……

266 草莽風雲 LOUIS L'AMOUR 著 張汀譯 NT110
這個滿懷理想的英俊青年，到西部去追求美好未來

267 娟妮 MICHAEL KORDA 著 張慧倩譯 NT140
她來自加爾各答，貧窮卑微，却利用懾人的美貌……

268 寂寞銀雨 John D. MacDonald 著 施寄青譯 NT100
一艘豪華遊艇離奇失踪了，一位秘魯少女竟慘死

269 夏山沉夢 ALLEN DRURY 著 彭中原譯 NT170
蘇俄新頭目上台，揚言以武力征服民主各國，但……

270 同班同學 ERICH SEGAL 著 王紋竹譯 NT160
五位傑出的青年在哈佛大學風雲際會，各展長才……

271 殺手的自白 JACK HIGGINS 著 陸宗琥譯 NT110
蘇聯情報局派出天才型殺手前往西歐臥底，他將……

272 此情不渝 ANN BEATTIE 著 英慧譯 NT110
在一個紫禽盧名，追求近利的社會裏，眞情變得……

273 那個金髮女孩 STEPHEN KING 等著 黎倩宜等譯 NT120
七個動人的故事，七種不同的格調，請您來欣賞……

274 戰神 JOHN TOLAND 著 張時譯 NT160
二次大戰期間，美、日兩大家族共譜出史詩般的……

275 蘋果園 JOHN IRVING 著 黎倩宜譯 NT150
他是個孤兒，也是個醫生，她純情美麗，兩人在……

276 密友之死 RICHARD HARRIS 著 羅福駱譯 NT110
是誰殺死了他的老友？是那嬌艷的未亡人，還是……

277 移民之女 HOWARD FAST 著 張慧倩譯 NT120
這個典型的美國英雄在歷經人生甜酸苦辣之後又……

皇冠
CROWN
〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第八五八種
當代名著精選之一〇二

外星人
E.T. THE EXTRA-TERRESTRIAL IN HIS ADVENTURE ON EARTH

原　　著：William Kotzwinkle
譯　　者：施寄青

發 行 人：平　　鑫　　濤
出 版 者：皇　冠　出　版　社
台北市第３３００號信箱
郵撥００１０４２６—９
電　話：７１６８８８８
登 記 證：局版台業字第１０５９號

編譯委員：張　時・彭中原・茅及銓
趙爾心・雲　菁・陳旻萃・余國芳
林靜華・林少岩・种衍倫・施寄青
湯新華・麥倩宜・姜恩娜・謝瑤玲
主　　編：麥倩宜
策　　劃：施寄青・余國芳
美術主編：李純慧
校　　對：曾美珠・劉秋娥・鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司
台北市西園路2段140巷49號地下室
電　話：３０６１９７２

著作權執照字號：台內著字第２０４２４號

初　　版：中華民國七十一年 九 月
第四版：中華民國七十六年 三 月
著作權及版權所有・盜印必究
本書定價：新台幣90元　港幣18元

316 天之驕女 — JACKIE COLLINS 著・沙永玲譯 NT220
這位美麗的女郎被控謀殺罪，她是無辜的，不是嗎？

317 旅情 — DANIELLE STEEL 著・張慧倩譯 NT130
生性浪漫，熱愛冒險的她，甘願隨愛人遊走天涯……

318 迷霧 — STEPHEN KING 著・謝瑤玲譯 NT130
暴風雨過後，湖面上出現一團濃白的迷霧，結果……

319 穿牆貓 — ROBERT A. HEINLEIN 著・凌其仁譯 NT140
一對來自不同時空的夫妻如何結合？一隻穿牆貓……

320 第八戒律 — LAWRENCE SANDERS 著・張時譯 NT130
一枚價值連城的希臘古幣離奇失蹤了，結果牽出……

321 夢迴憂愁湖 — GARRISON KEILLOR 著・傅凌譯 NT130
小鎮的憂愁湖幽靜迷人，湖畔的人有著溫馨的故事。

322 魔寶 588 — GERALD A. BROWNE 著・麥倩宜譯 NT140
一顆未經琢磨，毫不起眼的鑽石，竟具有神奇的……

323 吉特巴香水 — TOM ROBBINS 著・陸宗璇譯 NT140
一對穿越歷史長廊的夫妻，發現了香水的奧秘是……

324 情瀾綿綿 — BARBARA T. BRADFORD 著・徐淑真譯 NT160
她們三代都是美女，血液裏也都流著果敢的因子……

325 牠 — STEPHEN KING 著・吳安蘭譯 NT300
『牠』是個恐怖的怪物，住在下水道，專門擄捕……

326 夢裏佳人 — JOHN UPDIKE 等著・崔文瑜譯 NT120
這個可愛的妙佳人生性慷慨，從來不會拒絕別人……

327 天堂暗影 — ERICH M. REMARQUE 著・張時譯 NT140
他脫離蓋世太保的魔掌，來到紐約天堂，和美麗的她

328 英雄的故事 — JACK SCHAEFER 等著・費禮譯 NT130
這個浪子鎗手雲遊四方，却在農場落脚，發展出……

329 完美的間諜(上) — JOHN LE CARRÉ 著・王凱竹譯 NT120
這位英國間諜離奇失蹤，留下一個個難解的疑團……

330 完美的間諜(下) — JOHN LE CARRÉ 著・王凱竹譯 NT120
他的父親是個騙術奇才，他却投身間諜工作結果……

331 女兒與情人 — SUE MILLER 著・吳安蘭譯 NT120
她周旋在女兒與情人之間，要如何兼顧，如何抉擇？

332 好萊塢丈夫 — JACKIE COLLINS 著・張慧倩譯 NT170
他們是熱門性感的好萊塢丈夫，爲了名利與愛情……

333 叛逆之女 — PATTI DAVIS 著・施寄青譯 NT110
她是美國總統千金，生性叛逆，處處與老爸作對……

威廉·寇茲威克
的暢銷名著

外星人

綠色星球